Твои письма

Два твоих спящих глаза —
два заклеенных тайных письма.
Ты вдали.
Ты мне пишешь
из таинственной области сна.

Шевельнуться не смею:
я боюсь твои мысли прервать.
Не забудусь во сне я —
я должен дежурить и ждать.

Писем срочных твоих,
глаз полночных твоих.

Ты два глаза откроешь —
два письма мне вручишь пред зарей.
Ты меня успокоишь:
«Где была я порою ночной
и откуда вернулась —
там были мы вместе с тобой».

Два твоих спящих глаза —
два заклеенных тайных письма.
Ты вдали.
Ты мне пишешь
из таинственной области сна.

1963