Дядя едет в Индию
Мой дядя уезжает умирать в Индию. Так он говорит. Хотя он ничем не болеет. Однако он уже не молодой.
Но и не очень старый. "Просто оттуда до рая ближе" - шутит он.
Говорит, что вряд ли вернется. Может, не умрет, но точно не вернется. Может, его угораздит там жить вечно...
Денег у него не много, но хватит. Да и какое значение в Индии имеют деньги?..
Никто не стал ему препятствовать. Все привыкли к его чудачествам. Переубедить его все равно невозможно. Всю свою жизнь он слушал только себя. В ответ на аргументы типа "Ты должен быть похоронен по православному обряду, в родной земле; твоя могила должна быть рядом с нами, чтобы мы могли навещать её раз в год" он бы просто рассмеялся...
Ну, и про смерть он сказал как бы в шутку. "Просто съезжу развеяться" - убеждал он нас.
Но все понимают, что его жизнь закончена. Он пытается бодриться и смеяться, но внутри он пуст. Свою жизнь он прожил в удовольствие. А от удовольствий не остается следа...
Он не был женат, детей не оставил. Написал пару книг, которые сейчас пылятся в районных библиотеках...
Свою жизнь он называл служением искусству. Сочинял критические заметки на фильмы, спектакли, музыку.
Но это искусство, похоже, оказалось для него тем же, чем пламя свечи для мотылька...
Ему здесь больше нечего делать. Он никому не нужен.
Его сестра, моя мама, да и все мы, его немногочисленные родственники, пытаемся проявлять участие, но когда его не принимают - это трудно, и хочется махнуть рукой... Каждый сам выбирает свой путь.
"Мне всегда нравился индийский похоронный обряд. Белый цвет - это то, что нужно для данного случая. Черный невыносим. Европейцы абсолютно не понимают смерть.
Я попрошу развеять мой прах над океаном. Как это здорово - когда твоей могилой станет весь мир!..
Ты нигде и везде. Ты никто и со всеми. После смерти я обрету такую огромную семью!
Но я совсем не хочу это так называть - "смерть". Меня ждет не смерть, а рождение. Я еду на праздник.
Пришло время подумать о своей жизни, подвести итоги. Где это лучше всего сделать, как не возле океана?..".
Об этом он признался в беседе со мной.
Наверное, я для него- самый близкий человек. И мне с ним интересно. Он как будто мой сверстник.
Не удивительно, что именно меня он выбрал для того, чтобы передать самое ценное, что у него есть. Он сказал: "Встретимся через неделю, и я отдам тебе самое дорогое, что было у меня в жизни".
Всю неделю я думал, что это может быть. Деньги или какие-то другие материальные ценности исключалась.
И вот мы встречаемся. И он дает мне... блокнот. Старый советский блокнот с выписанными цитатами и афоризмами.
- Здесь - жемчужины мудрости и восторга, которые я собирал всю жизнь, - с трепетом произнес он. Это словно книга магических заклинаний. Она должна тебе пригодиться.
- Спасибо.
Когда я пришел домой, первым делом, конечно, я начал читать этот блокнот. У дяди ужасный почерк. Не все было понятно.
Вот то, что я разобрал и что мне больше всего понравилось:
"- И тебе не кажется, что это слишком мало, слишком просто? Ну вот, любим, женимся. Не хочется ли тебе чего-нибудь невозможного, страшного?"
"Смерть-это уход из мира, для знакомства с которым не хватало жизни, в мир, для знакомства с которым не хватает вечности".
"Право жить есть такой щедрый, такой незаслуженный дар, что он с лихвой окупает все горести жизни, все до единой".
"Если бы некого было любить, то я бы влюбился в дверную ручку".
"Если ты способен жить в мире, помня о том, что мир - это только спектакль, ты будешь свободным, тебя не коснутся страдания. Страдания - результат серьезного отношения к жизни, блаженство - результат игры..."
"Искусство, ничего кроме искусства! Оно существует для того, чтобы мы не умерли от правды".
"Несовершенство - совершенство, вот ключ".
"Семя жены сотрет главу змея".
"Да, да, укажите мне хоть на одно единственное исключение, на выдающееся преступление, на грех совершенно необычайный. Но не говорите про эти жалкие и смешные азбучные пригрешения, нет, покажите редкий, ужасающий разврат, от которого становятся волосы дыбом, небывалое злодейство, королевский грех, полный грубой красоты ада".
"Omne animal post coitum trixte, praetur mulierem et gallum"
" - Старче, чего ты ищешь?
- Отрок! Ищу я спасения в забвении, не все, вишь, кабаки монашескому чину приличествуют".
"Прошлое - это вымысел".
"Совершенное счастье заключается в отсутствии стремления к счастью".
"Это были путешественники с такой жаждой Юности и Красоты в душе, что целую жизнь, целую вечность они провели в погоне за их воплощениями по неведомым морям и неведомым землям".
"Книги обладают способностью бессмертия. Они самые долговечные плоды человеческой деятельности. Храмы разрушаются от времени, картины и статуи исчезают, но книги живут вечно".