Лариса Миллер
С чего все началось? Что стало для Вас решающим толчком?
«Начиналось так…»
Какие книги и авторы оказали значительное влияние на формирование Вашего мировоззрения?
Я описала это в эссе «Поговорим о странностях любви», опубликованном в 1991 году в одноименной книге. В интернете его не нашла поэтому прилагаю всю книгу.
Под влиянием каких эмоций Вы находитесь в момент творения? На что похожеэто состояние?
Ответ в стихах:
***
И через влажный сад, сбивая дождь с ветвей,
Через шумящий сад, где вспархивает птица,
Бежать вперед, назад, вперед, левей, правей,
Вслепую, наугад, чтоб с кем-то объясниться ...
Что, кроме бедных слов, останется в строках?
Твержу: «Затменье, бред, безумие, затменье ...».
Сладчайшая из чаш была в моих руках,
И ливня и ветров не прекращалось пенье.
Лишь тот меня поймет, кто околдован был,
В ком жив хотя бы слог той повести щемящей,
Кто помнит жар и лед, кто помнит, не забыл,
Как задохнуться мог среди листвы шумящей.
Какие ассоциации вызывает у Вас слово «счастье»? И что оно значит лично для Вас?
У меня так много стихов про счастье и связанные с ним ассоциации. Достаточно набрать в поисковике «Лариса Миллер счастье». Вот одно стихотворение:
***
Всё мимикрирует под счастье:
Грушовка старая в саду,
Окно, что с ветром не в ладу,
И предосеннее ненастье,
И день, что новым днём гоним, -
- Всё хочет счастьем стать моим.
2013
Что Вы больше всего цените в людях?
Когда на человека можно положиться.
Какой совет Вы бы могли дать человеку, который находится в состоянии «душевной пустоты»?
«перенеси ударение с тщетности надежд на тщету отчаяния…»:
Что нового и интересного вы открыли для себя в последнее время?
Я много читаю и смотрю и все время что-то открываю. Назову фильм и книгу «Нота» Олега Домана о Рудольфе Баршае или только что вышедшие в журнале «Звезда» № 6 удивительные воспоминая о детстве Наташи Роскиной.
Самое яркое воспоминаниедетства?
Детство – счастливая пора, таких воспоминаний очень много – см. рассказы «Большая Полянка», «Музыка. Musika» и другие. Вот об одном их самых ранних воспоминаний:
«О музыка, музыка…
О ее существовании я впервые узнала в двухлетнем возрасте, в годы эвакуации в Куйбышеве, в один из тех вечеров, когда бабушка совершала ритуал моего купания. Как выяснилось позже, эта процедура давалась ей с трудом и считалась одним из ее многочисленных подвигов, о которых она спустя много лет не без гордости вспоминала. Еще бы! Война, холод, голод, длиннющие продуктовые очереди, которые приходилось занимать затемно. Но «каждый вечер в час назначенный» на стол водружались привезенная из Москвы цинковая ванна и ее непременный спутник — старый обшарпанный коричневый камин. Бабушка терла меня мочалкой, поливала из кувшина, а потом, завернув в большую простыню, относила на пружинный матрац, где я прыгала, кувыркалась и тараторила без умолку. Но однажды из угла комнаты, вернее, из висящей там черной тарелки репродуктора донеслись звуки, заставившие меня затихнуть и замереть.
Возьмем винтовки новые
На штык флажки
И с песнею в стрелковые
Пойдем кружки…,
— пел приглушенный и как бы удаляющийся голос, отрывисто произнося шипящие, свистящие и от того еще более загадочные слова. Мне почему-то казалось, что под эту песню гуськом и в полуприседе (наверное, чтоб не заметил враг) шагают дети, и у каждого в руках винтовка, а на голове буденовка, украшенная красной звездочкой. Я слушала этот постепенно замирающий голос, и мурашки бегали у меня по спине. Что-то новое и тревожное вошло с этой песней в комнату, где по-прежнему уютно подмигивал красной спиралью камин и привычно пахло свежевымытыми полами.»
Какое из собственных произведенийявляется Вашим любимым?
Последнее, написанное мной.
Кажется, Маяковский говорил примерно что-то такое: «Ругайте, критикуйте, всё, что я написал. Но не трогайте мое последнее стихотворение»
На фото:
Лариса Миллер с мужем Борисом Альтшулером,
Музей Булата Окуджавы в Мичуринце/Переделкине,
20 июня 2015 г.
Фото Максима Земнова
Выступление Ларисы Миллер, музыкальный дуэт Михаила Приходько и Галины Пуховой. Музей Булата Окуджавы,
20 июня 2015 г. – полная запись 1 час 15 мин.
Съемка и размещение Владимира и Елены Моргачёвых:
