Самое большое достижение в жизни

из раннего

Когда я ставлю пластинку на свой проигрыватель, мне кажется, в моей комнате кто-то появляется. Мне хочется оглянуться. Настолько голос из динамиков звучит натуральный и естественный. Живой.
То, что я однажды купил проигрыватель - самое большое достижение моей жизни.
Это как бы бутылка с джином. Из которой я извлекаю голоса ушедших эпох...
С ним невозможно чувствовать себя одиноким или несчастным.
Лучших звуковых носителей, чем пластинки, человечество не придумало. Идеальное качество.
Магия и волшебство.
Как же мне так повезло? Я сам себе не верю и сам себя не узнаю...
Дело было в другом городе. Я ходил по барахолке, и наткнулся на пластинки. Помню, тогда была мода вешать их на стенку (что бы это значило?) или делать из них горшки для цветов, а я решил себе купить одну с твердым намерением ее послушать. Хотя у меня не было проигрывателя.
Я его уже дома купил. А первой пластинкой были "Битлз".
Так и началась моя история полетов во времени...
...Черная, смоляная пластинка... Теперь я понимаю, зачем эти варвары вешали их на стену... От нее невозможно оторвать взгляд... Она имеет совершенную форму и фактуру... Диск цвета корабельной смолы или кофе далеких стран... Ты смотришь на нее, и представляешь, как она вертится, словно Земля... Земля, со всеми ее людьми, со всеми прошлыми и будущими поколениями...