Марика Становой «Рождение экзекутора». Книга для сильных духом
Наталья Царева
Социальную фантастику сегодня трудно назвать популярным жанром. Наверное, уже можно констатировать, что расцвет ее в отечественной литературе пришелся на 70-е гг. прошлого века, прежде всего в произведениях братьев Стругацких. В наши дни востребовано совсем иное: литрпг, бояр-аниме, «попаданство» во всех видах… Думается, главные причины угасания жанра – это исчерпанность темы (о проблемах устройства общества было написано действительно немало) и усталость читателя, неверие в сколь угодно позитивные преобразования. Почвы «русского поля экспериментов» уже сильно истощены. Поэтому то, что некоторые авторы все еще продолжают работать в данном направлении, вызывает даже удивление. Чтобы сегодня писать социальную фантастику, нужно обладать изрядной смелостью.
Сочинение же романа такого плана, как «Рождение экзекутора» Марики Становой – проявление не просто смелости, но дерзости. Уж слишком деликатные темы здесь затронуты. Да и прочтение его будет, прямо скажем, не всякому по плечу… Воистину это книга для сильных духом.
В романе рассказывается о судьбе Крошки – телепата-метаморфа, украденного у семьи в раннем возрасте для того, чтобы создать из нее экзекутора – палача Императора. Действие происходит в далеком будущем, человечеством колонизированы сотни, если не тысячи, планет, связанных порталами. Последнему Императору, которого зовут в тексте просто Джи, удалось завязать их на свое биополе, то есть именно он обеспечивает нормальное существование галактического государства, а значит и человечества. Обитатели Империи кровно заинтересованы в том, чтобы Джи жил вечно. Это не выглядит фантастикой, так как изобретена технология перерождения. Особо выдающиеся люди после смерти могут стать ажлисс – сноваживущими, их сознание переселяется в свежее, искусственно выращенное тело, а душа ловится в крилод, служащий своего рода бэкапом, из которого всегда можно восстановить того, кто погибнет случайно. Разумеется, сам Джи является ажлисс, им он делает и Крошку.
Крошка – именно так зовут девочку-телепата, чье детство никак не назовешь счастливым. Хотя иногда ее называют еще Хакисс, но в дальнейшем это имя останется лишь для девичьего воплощения Крошки (как метаморф она способна вырастить себе любое тело). Крошку нянчит андроид, живет она в стерильной комнате на базе с гигиеническим углом, ее постоянно тренируют – и тренировки эти крайне болезненны и жестоки. Скажем, у девочки есть искусственно созданные «зверики» – ее игрушки, ее друзья, –после какого-то проступка Джи велит ей их убить. С детства Крошку преподносят отличившимся ажлисс как «подарок» – для участия в любовных играх. Как телепат Крошка способна многократно усилить чужое возбуждение, довести его до пика блаженства. Она же в силах и провести сквозь все круги ментального ада, наполняя сознание мукой и болью. Впрочем, не только ментального, убивать и пытать физически ей тоже приходится, далее по тексту Джи велит ей, к примеру, снять кожу с друга, кочевника, с которым она подружилась. Из Крошки растят экзекутора – палача.
Наличие в романе сцен сексуального характера с участием фактически ребенка могло бы принести автору и книге немало проблем, однако обвинения в порнографии в данном случае будут беспочвенны – эти сцены написаны не для того, чтобы вызвать возбуждение. А лишь затем, чтобы показать, в каких чудовищных, неестественных условиях происходит взросление героини… Нет в этих описаниях сомнительной грации сходных эпизодов набоковской «Лолиты», изящной, легко метафоричности, игры, нет и влажной грубости педофильской писанины, наводнившей интернет, все подано суховато, прямо, однозначно, как есть. В фокусе психологическое состояние Крошки, а не то, что конкретно делают с ее дырочками и что делает она сама. Хотя для взрослого читателя, разумеется, все понятно.
Нормальному человеку с не отвалившейся способностью к сопереживанию вся первая часть романа должна даться, конечно же, тяжело. Невозможно без гнева читать про издевательства над ребенком, пусть наделенным сколь угодно фантастическими способностями. Эти способности, ментальная одаренность Крошки, конечно, сделали ее особенной, не такой, как другие. Но благодаря им она не стала взрослой. Она по-прежнему внутренне хрупкое, нуждающееся в защите существо, втянутое в жестокие, бесчеловечные игры.
Джи делает Крошку своей любовницей. Он – ее бог, она не подвергает сомнению его действия. Автор – прекрасный психолог, мрачный талант Марики Становой позволил ей чрезвычайно достоверно изобразить возникновение и развитие зависимости от другого человека. Зависимости по своему характеру преимущественно женской. Вообще «Рождение экзекутора» – это книга, как ни парадоксально звучит, очень женская (хотя большая часть «слабой» половины человечества не будет ее читать ни за какие коврижки), просто сам механизм привязанности, описанный в ней, по сути женский. Джи ласкает Крошку, гладит, обнимает, трогает – постоянно подкрепляет свою власть телесно. Он же и наказывает – мучает, отдает другим, прогоняет от себя. У Крошки нет родителей, сестер и братьев, ее нянька – бездушный андроид, а ей требуется кто-то живой, теплый и близкий… Требуется, быть может, в сто раз сильнее, чем обычному человеку, потому что она телепат. Она должна кого-то любить – а никого кроме Джи просто нет…
Джи ласкает и наказывает, как отец. Как муж. Как Хозяин. Преданность Крошки – это преданность сродни собачьей, рабская. Это преданность дочери, жены, служанки в одном флаконе. Высшая награда для Крошки – быть с Джи. Быть в постели и просто быть. Сливаясь с ним ментально, получая от него заботу и любовь, растворяясь в его личности. Когда Крошка с ним, ее как бы нет. И это прекрасно, прекрасно – потому что дар сознания, дар пробужденного ума для слезшей с деревьев обезьянки тяжел… Быть самой собой, быть одной слишком тяжело. Будь Крошка взрослой, она, наверное, еще как-то могла бы справиться с одиночеством и своей особостью, но она почти ребенок – ей это не по силам, ей нужен кто-то большой и важный рядом, кто-то, кто уверен в своей правоте.
В конце романа Джи скажет, что Крошка была рождена жертвой. Именно из жертв, по его словам, получаются лучшие палачи, а он только усилил и развил природные качества Крошки, то, что было заложено в ней изначально. Но выглядят эти слова бессмысленным набором звуков – способности Крошки, данные при рождении и приобретенные, никак не оправдывают того, что с ней сотворили… При чтении мне все время вспоминались истории о том, как из щенков, чтобы они были злее, делали моральных уродов: держали месяцами в темной коробке, били. В итоге вырастали собаки с нарушенной психикой. То же самое происходит и с Крошкой.
Ничего удивительного, что полученный опыт приводит к тому, что в ее сознании любовь, забота и боль оказываются тесно связаны. Другого она просто не видела, а человек всегда судит о чем-то, подыскивая аналогии в прошлом. Это отлично показано в эпизоде встречи с регентом Крисом. Крис – отвратительный подонок, а Крошка при общении с ним испытывает страшное сексуальное возбуждение. Это естественно, Джи сделал (именно сделал!) из нее настоящую мазохистку. То же видно и в сценах общения Крошки с мужем (Джи отдает ее в жены на год, чтобы она родила детей одному нуждающемуся в них племени). Муж предлагает ей истинную любовь и заботу, но Крошка просто не верит в то, что такое бывает, она никогда не сталкивалась с этим и постоянно ждет подвоха. Сейчас будут ругать, сейчас накажут, сейчас за лаской последует удар – просто к этому ее приучили с раннего детства.
Джи, конечно, настоящий психопат. До того, как стать Императором, он был ученым, и страсть к исследованиям стала частью его личности. Все человечество для него – как «песочница» в компьютерной игре, бесконечное поле для экспериментов. Марика Становой еще раз убедительно и достоверно показала: абсолютная власть развращает абсолютно. Некто, выступавший когда-то за светлые идеалы справедливости и свободы, оказавшись на политическом Олимпе, не ограничиваемый ничем кроме своей совести, скоро эту совесть теряет. Джи сам себе закон, сам себе Империя. Такие истории редко кончаются добром… «Рождение экзекутора» – это первая книга цикла, и можно предположить, что в дальнейшем Императора едва ли ждет что-то хорошее.
Любопытно, что автор изобразил не утратившего берега властолюбца, диктатора, а именно забывшего о моральной ответственности ученого. Мне кажется, ученого-естественника, так как Джи играет с людьми, как с лабораторными мышами. Для него человечество – это прежде всего популяция, а люди – просто особи, из которых одних следует отбраковать, других размножить. Джи – селекционер и вивисектор. Лишь в конце книги читатель видит, что и сам Джи чего-то боится, он – вовсе не то всемогущее божество, которым поначалу представляет его Крошка. Страх Джи очень банален, это страх смерти… и сама Крошка нужна для того, чтобы в случае его гибели найти принадлежащий ему крилод, помочь возрождению…
Тот факт, что Джи в самом деле необходим Империи (как уже было сказано, все порталы между планетами завязаны на его биополе), оставляет широкое пространство для сюжетных маневров. Вызывает интерес, как сложатся в дальнейшем судьбы Империи и Императора – они переплетены в прямом смысле слова.
И нужен ли будет экзекутор, если Императора и его Империи не станет?..
Самые сильные страницы книги, на взгляд рецензента, это и самые тяжелые, то есть описание детства Крошки, а так же история ее недолгого замужества и рождения детей «по договору». То, что Джи принудил ее исполнить роль инкубатора, еще раз подтверждает отсутствие у него какой-либо человечности, впрочем, что-то подсказывает, что сделав Крошку женой и матерью, он сам вырыл себе яму. Его Крошка полюбила и мужа, и детей (она рождает двойню, мальчика и девочку), она не сумела относиться к своему договорному браку как к работе, несмотря на постоянные заверения в обратном. Их существование нарушает законы ажлисс – сноваживущие не имеют права иметь детей. Джи взламывает законы, но это не может пройти бесследно… Странно, что он сам этого не понимает. Впрочем, абсолютная власть развращает абсолютно, а отсутствие какой-либо критики очень скоро приводит к размытию границ реальности. Да, Империя нуждается в Джи, но мир – не компьютерная игра, и тому, кто об этом забыл, он очень быстро напоминает. Реальность – не то, что можно игнорировать.
Роман написан хорошим, ровным русским языком, стилистически почти безупречным. Особенных художественных красот нет, тропы почти не используются, создание эффекта присутствия достигается другими методами. Прежде всего это детальное, подробное описание происходящего в голове Крошки, а так же с ее телом. Мир вокруг существует почти постольку, поскольку он связан с Крошкой, она – центр тяжести романа, его движущая сила и ядро. В теле то девочки, то парня, то львицы, то кварга (вымышленное автором животное), Крошка колотится о реальность, пытаясь подчинить ее себе и приблизиться к Джи. Приблизиться – чтобы быть любимой… ненадолго раствориться в своем божестве. Эти попытки заведомо безуспешны, Джи дарует ей не любовь, а психопатическую зависимость, но Крошка об этом не догадывается.
Иногда возникало впечатление, что описания могли бы быть не столь детальны и их без ущерба для повествования можно было бы сократить. Впрочем, это впечатления человека, который пошел по принципу концентрации в работе с текстом и разучился делать крупную форму, поэтому ими можно смело пренебречь. Каждую главу предваряет стихотворный эпиграф и иллюстрация. Художественная ценность стихов сомнительна, зачастую они вызывают массу вопросов просто с точки зрения техники, но как дополнительный материал, быть может, и имеют право на существование (хотя это точно не то, без чего нельзя обойтись). Иллюстрации же в самом деле интересны и украшают роман. Кроме того, книга снабжена глоссарием и синопсисом. Если первый в самом деле полезен, то второй вызывает удивление: зачем пересказывать то, что было прочтено? Но авторская воля есть авторская воля, раз создатель текста посчитал, что так надо, значит так тому и быть…
Получился ли роман в целом? Безусловно. «Рождение экзекутора» – это одна из самых оригинальных прочитанных мной за последние годы фантастических книг. При этом оригинальна она не как бред шизофреника, ее герои достоверны и узнаваемы, мир выстроен логично и непротиворечиво.
Буду ли я рекомендовать его к прочтению? Да, но не всем. Во-первых, «Рождение экзекутора» – это книга для умных. Для тех, кому в принципе интересна социальная фантастика, проблемы устройства общества далекого будущего, генезиса власти, моральной ответственности ученого, пределы экспериментирования с разумом. Во-вторых, это книга для сильных духом. Для тех, кто не побоится погрузиться с героиней в бездну боли и отчаяния. Эта бездна не бездонна, а боль конечна, но читать о рождении экзекутора действительно тяжело. Впрочем, все люди разные, и любителям пощекотать нервы роман, возможно, дастся не в пример легче. В книге есть о чем подумать и есть о чем переживать, она точно не станет пустой тратой времени. Но найдете ли вы в себе моральные силы, чтобы добраться до конца – это вопрос.
