Преодолевая постмодерн: «Нью-Йоркская трилогия» Пола Остера
2016. 02. 031. Эспехо Р. Преодолевая постмодерн: "Нью-Йоркская трилогия" Пола Остера. Espejo R. coping with the postmodern: Paul Auster’s new York trilogy // Journal of american studies. - Cambridge: Cambridge univ.. Press, 2014. - Vol. 48, n 1. -p. 147-171
Ключевые слова: Пол Остер; постмодернизм; модернизм; реализм.
Автор статьи профессор Севильского университета Рамон Эспехо изучает способы преодоления постмодернистской действительности в художественном пространстве «Нью-йоркской трилогии» (1985-1986) американского писателя Пола Остера. Анализируя развитие персонажей романа, Р. Эспехо прослеживает их переход от модернистского пространства к постмодернистскому. Ученый представляет изображенную писателем эволюцию героев как воплощение модернистской или постмодернистской эпистемологии, с помощью которой автор романа хочет реконструировать диалог между модернизмом и постмодернизмом, который он ведет в «Трилогии». С этой целью Р. Эспехо использует классическое определение постмодернистского текста, данное Ф. Джеймисоном[1]. Литературовед утверждает, что текст «Трилогии» можно рассматривать как краткий конспект постмодернистской поэтики. При этом Остер демонстрирует «неизбежную пустоту постмодернистского нарратива». Таким образом, постмодернизм преобладает скорее в создании художественного универсума, чем в нарративной стратегии.
Р. Эспехо отказывается признавать Остера реалистом. Несмотря на то что сам Остер относит себя к реалистам и обильно использует в своем творчестве элементы именно реалистической поэтики, главным для писателя, по мнению исследователя, является эксперимент с текстом (с. 148). Исследователь определяет Остера как «наблюдателя», изучающего реализм, модернизм и постмодерн «издалека», в то время как созданные им персонажи осваивают «художественный ландшафт» романа.
Р. Эспехо приходит к выводу, что Остер признает неизбежность эпохи постмодерна, однако оставляет за собой право оспаривать некоторые его положения. Иллюстрацией этого процесса, по мнению Р. Эспехо, становится «Нью-йоркская трилогия», герои которой вписаны автором в культурное пространство модернизма. Им сложно принять постмодернистскую чувствительность, не отвергая предшествующий опыт. Традиционное видение мира как реальности, способной обращаться к опыту прошлого, является целью экспериментов героя первой части «Трилогии» Стиллмена с божественным языком.
Обвинение во фрагментарности, брошенное Стиллменом миру, вызванное неспособностью языка точно описать действительность, повторяет утверждения ряда теоретиков постмодернизма, что язык стоит на пути нового взаимодействия между собой и миром, а его отчуждение от реальности является следствием злоупотребления. Р. Эспехо, обращаясь к работам теоретика постмодернизма И. Хасана, предлагает новый «реалистический» подход к постмодернистской литературе, реализованный некоторыми американскими писателями-постмодернистами, в том числе Полом Остером.
Авторы, выступающие против полного отказа от реализма, видят возможность сосуществования реализма и постмодернизма: обращение к опыту прошлого через элементы реализма в постмодернистском тексте. Р. Эспехо акцентирует внимание на возможности упростить постмодернизм для понимания, что с успехом делает Остер, перенося свойственные художественному методу черты (фрагментарность, множественность, театральность) на художественный мир «Нью-йоркской трилогии», который в гораздо большей степени отображает постмодернистскую реальность, чем нарративные приемы романов.
Обосновывая принадлежность «Нью-йоркской трилогии» к постмодернистским произведениям, созданным в жанре детективного романа, критик приводит мнения ряда литературоведов, определяющих Остера как писателя-постмодерниста. Так, Стивен Элфорд характеризует постмодернизм Пола Остера как поп-культурную форму отображения более сложных тем, чем те, что свойственны детективному жанру (whodunit). Однако рассматривая писателя в рамках постмодернизма, большинство исследователей не принимают в расчет универсальность классификации его творчества[2]. Литературоведы определяют прозу Пола Остера как сочетание в равной мере черт постмодернизма и элементов реализма[3].
Р. Эспехо поддерживает стремление современных ученых избегать жестких рамок при классификации произведений. Для постмодернистского романиста (как и для его читателя) свойственна тяга к знанию и переживание из-за реальности, ускользающей от его понимания. Однако Остер характеризует себя как писателя- реалиста, воспринимающего рамки реализма шире общепринятых[4]. Рассматривая последующие романы Остера, критик располагает их на своеобразной оси, соединяющей в творчестве писателя реализм и постмодернизм (роман 2007 г . «Путешествия в скрипториуме» Р. Эспехо называет постмодернистским, а «Бруклинские причуды» (2005) относит к реализму). Попытка обосновать значения вещей, понять, почему стул назван стулом, а лампа лампой, предпринятая героем «Путешествия в скрипториуме», по мнению литературоведа, является «защитой реализма» или «противостоянием реализма вещественного мира постмодернистской неопределенности знака» (с. 152). Р. Эспехо относит Остера ко «второму поколению постмодернистов», в творчестве которых экспериментальное смешано с автобиографическим и реальным[5] (the experimental, the realist, and the autobiographical are blended).
Р. Эспехо признает неизбежность культурного влияния постмодерна на автора и его произведения. В «Трилогии» писатель реконструирует «диалог» модернизма с постмодернизмом, не отдавая предпочтения ни одному из методов. Модернизм наиболее широко представлен в первом романе трилогии «Стеклянный город» в лице главного героя Д. Квинна - модерниста в культурном пространстве постмодерна. Квинн, принимающий на себя роль детектива, основываясь на своих литературных и кинопознаниях об этой профессии, является воплощением модернизма в постмодернистской действительности, к которой он не подготовлен. Встретив объект наблюдения, Квинн видит его в двух ипостасях: подделка и двойник (точная имитация). Поддавшись импульсу, Квинн выбирает слежку за подделкой, т.е. за тем, кто даст ему чувство неуверенности в собственном решении и дарует веру в случай.
Писатель прибегает к палимпсесту, с помощью которого он придает традиционной жанровой форме детектива новое значение. Квинн - автор детективов, изображающий сыщика, ищет индивидуальность в мире, где «люди меняются». Квинн - читатель детективов, наслаждается предложенным ему миром, в котором отношение означаемого и означающего превращается во взаимодействие различных означающих, т.е. аналогично интересу Квинна к написанным им историям, заключающемуся в их соотношении с другими историями. Потеряв Стиллмана-отца, т.е. объект своей слежки, герой стремится проследить за его сыном, т.е. за своим «работодателем». Стиллман - начало истории, вдохновляющей Квинна. Он ведет отчет о наблюдениях - «красную тетрадь», записи в которой по мере развития сюжета превращаются в постмодернистский бред (postmodern gibberish), наполненный игрой слов, странными совпадениями, литературными аллюзиями и воспоминаниями.
Наследником модернистской традиции является Синькин - герой второго романа «Нью-йоркской трилогии». Профессиональный детектив, цепляясь за традиционную модель чтения (как и Квинн, Синькин анализирует ситуацию через сравнения с детективной прозой), определяет свое состояние как бесконечную книгу, из которой он не может выбраться[6]. Однако основным представителем модернистского сознания в трилогии становится изолировавший себя от мира Феншо, персонаж заключительного романа - «Запертая комната».
Феншо, выражающий модернистское наследие в мире постмодерна, теряет свою притягательность для людей аналогично уничтожению его красной тетради, записи в которой Р. Эспехо сравнивает с экспериментальной постмодернистской прозой. По мнению исследователя, «красная тетрадь» - лебединая песнь модернизма в «Нью-йоркской трилогии» Пола Остера. Каждый последующий роман в «Трилогии» приобретает все больше черт реализма («Запертая комната» больше всех трех романов похожа на классический детектив, сюжет которого вращается вокруг исчезновения Феншо). Отказавшись от «тетради», герой романа «Запертая комната» мысленно возвращается к этапу жизни до своих поисков, тем самым признавая тот факт, что без того, что было до нас (культурного наследия, т.е. модернизма), не было бы и нас (постмодернизма).
[1] Постмодернистский текст - подвижная структура, внутренняя логика которой исключает возможность появления какого-либо дополнительного смысла в произведении и возвращает в структуру текста традиционные трактовки и интерпретации. См.: Jameson F. Postmodernism and consumer society // The cultural turn: Selected writings on the postmodern, 1983-1998. - L.: Verso, 1998. - P. 20.
[2] С.Э. Элфорд отказывается рассматривать творчество Остера в рамках бинарных категорий. См.: Alford S.E. Mirrors of madness: Paul Auster's ThenewYorkTrilogy // Critique. - L.: Routledge, 1995. - Vol. 37, N 1. - P. 17-33.; Э. Рассел определяет различия в образах автора, рассказчика и героя как размытые, аналогично повествовательным рамкам романов «Трилогии». См.: Russell A. Deconstructing TheNewYorkTrilogy: Paul Auster's anti-detective fiction // Critique. - L.: Routledge, 1990. - Vol. 31, N 2. - P. 71-84.; К. Тиш отмечает склонность Остера к использованию текстуальных стратегий (интертекстуальность, принцип матрешки, критика происхождения и др.), по ее мнению, «Трилогия» существует на грани кризиса постмодернизма и распада модернизма. См.: Tysh C. From one mirror to another: The rhetoric of disaffiliation in City of glass // Review of contemporary fiction. - Champaign: Dalkey archive press, 1994. - Vol. 14, N 1. - P. 46-52.
[3] Shostak D. Under the sign of Moon palace: Paul Auster and the body of the text // Critique. - L.: Routledge, 2008. - Vol. 49, N 2. - P. 149-168.
[4] Cf. Barone D. Introduction: Paul Auster and the postmodern american novel. // Beyond the Red Notebook: Essays on Paul Auster. - Philadelphia: Univ. of Pennsylvania press, 1995. - P. 1-26.
[5] Hoberek A. Introduction: After postmodernism // Twentieth-century literature. - Durham, 2007. - Vol. 53, N 3. - P. 243.
[6] Постмодернизм, принимающий мир как текст, отрицающий реальность вне текста, вписывает действительность в рамки текста.