История начинается не с войны

И. Панкеев

Есть слова, которые, войдя в наш язык, настолько прижились в нем, что мы и не помним, откуда они пришли, как буквально переводятся. Например, «фантастика» — от греческого «искусство воображать». Простой перевод, но позволяет более широко взглянуть на понятие.

Кир Булычев опубликовал новую фантастическую повесть «Подземелье ведьм». Имя автора этого произведения в комментариях не нуждается, оно известно каждому, кто любит фантастику или кто «переболел» ею. Начиная с шестидесятых годов прозаик опубликовал немало произведений, среди которых — «Остров ржавого лейтенанта», «Закон для дракона», «Похищение чародея», «Сто лет тому вперед», «Последняя война»... Разные, казалось бы, произведения, с непохожими героями и ситуациями, но объединяет их не только искусство воображать, но и искусство экстраполировать, умение увидеть социальное и соотнести вымышленное с реальным. Все это мы наблюдаем и в «Подземелье ведьм» (хотя надо признать, что название это слишком «лобовое», рассчитанное, скорее, на то, чтобы привлечь читателя, нежели на глубокое раскрытие сути повести).

Пересказывать фантастические произведения — дело неблагодарное, но в данном случае без этого не обойтись.

... С космического корабля «Гранат» замечен пожар на планете, где, кроме ее разношерстных обитателей — от динозавров до степных кочевников, — располагается и исследовательская станция (шесть сотрудников и полетевший к ним в гости именно в это время капитан Космофлота Андрей Брюс). Оказывается, одно из племен, возглавляемое кровожадным Октином Хашем, дабы не делить ни с кем власть и влияние, напало на станцию, подожгло ее, часть сотрудников при этом убив, а часть пленив. Плененные Жан и Андрей подвергаются смертельной опасности. Одновременно они остаются единственными, кто до конца познал тайну планеты. К счастью, влюбленная в капитана Космофлота аборигенка Белогурочка спасает их, и они втроем благополучно возвращаются на корабль.

Но вряд ли писатель стал писать, а читатель читать произведение, в котором речь шла бы только об этом. Что же это за тайна, открывшаяся космонавтам, которая, как понимает читатель, и есть самое интересное в повести? Почему эту планету все, кто о ней знает, называют Эвур — Эволюционный урод? Потому, что «здесь все сразу — триас и мезозой, кайнозой и хомо сапиенс. Новые виды здесь появлялись, а старые не вымирали. Этого не может быть, но случилось».

Действительно, на этой странной планете жизнь развивается вопреки всем законам эволюции. И потом — откуда здесь бетонные дороги, над которыми летают птеродактили, и вдоль которых лежат диплодоки? Откуда здесь стальные ножи?

Фантастика, как известно, не пустой вымысел, да и невозможно придумать, сочинить то, чего принципиально быть не может, — мозг не готов к этому, он оперирует только известными ему понятиями. Другое дело, что понятия эти в фантастике сочетаются парадоксально, что и создает эффект необычности. В «Подземелье ведьм», как и в предыдущих произведениях, мысль ученого (не все читатели, наверное, знают, что Кир Булычев — литературный псевдоним ученого И. В. Можейко) и темперамент писателя направлены на то, чтобы создать своего рода предостерегающую модель, произвести, если можно так выразиться, вакцинацию.

Приоткрывшаяся героям повести Кира Булычева тайна тоже заставляет о многом задуматься. Попав в подземелье бродящих «в длинных черных балахонах» ведьм, которые повергают в трепет диких степняков, космонавты видят... расположенные в хронологической последовательности, по эпохам, экспонаты — образцы флоры и фауны планеты. Не просто образцы, но — голограммы, демонстрирующие высший уровень генетики и генной инженерии. На этом фоне даже интерес к ведьмам пропадает, тем более что они оказались никакими не ведьмами, а всего лишь похожими на людей роботами, собирающими этот уникальный музей даже после смерти своих хозяев. В этом эпизоде Кир Булычев, продолжая внешне спокойно повествовать, поднимается до трагизма, который невозможно не почувствовать. Оказывается, все происходящее на планете — эксперимент, начатый представителями более высокой цивилизации, нежели пассажиры «Граната». «Это был великолепный, грандиозный эксперимент... Они взяли планету, на которой жизнь делала лишь первые шаги, и начали гнать эволюцию скоростными темпами. Они создали для эволюции оптимальные условия, они подгоняли генетику, они втискивали миллионы лет в годы». Более того — не дожидаясь, пока кочевники научатся сами добывать металл, они стали снабжать их металлом «уже в готовой форме — в форме оружия. Эксперимент дал результаты». Но результаты эти были трагичны: Октин Хаш, которому, как и всем агрессорам, оружия для полного захвата власти было мало, убил инопланетян, беспечно обольщавшихся тем, что все здесь — создание их разума. Включая Октина Хаша».

Речь идет не просто о коварстве и беспечности. Речь о том, что психологически не готовый к владению оружием, но имеющий его неминуемо несет смерть. И еще — никакой эксперимент с оружием не может закончиться благополучно. Инопланетяне могли бы обойтись без этого опасного фактора в своем эксперименте и, быть может, тем самым помогли бы состояться обществу, которое не знало бы оружия, насилия, войн, — это было в их руках. Но давший нож от этого ножа и погиб. Мысль, конечно, не новая. Но от этого не ставшая менее актуальной.

Литературный энциклопедический словарь среди прочих особенностей фантастики отмечает и эту — «оптимистический взгляд на предназначение человека». Такое определение можно отнести и к «Подземелью ведьм», в котором показаны и добрые, гуманные начала (Белогурочка и ее племя), и стремление космонавтов помочь обитателям планеты, и возвышающая сила любви. Важно и то, что, исследуя, почему «очередное столкновение цивилизации и дикости закончилось в пользу дикости», автор ставит вопрос об ответственности цивилизованного мира не только за свою собственную судьбу. Как бы ни был высок уровень цивилизации, она, эта цивилизация, начиная дело, в котором решается вопрос о судьбах и жизни людей, должна предвидеть последствия и не обращать свои достижения во зло. «Подземелье ведьм» — повесть-предостережение, и воспринимается она именно так. Это позволяет простить ее автору некоторую поверхностность в разработке образов, не совсем продуманную и оправданную концовку — этакий счастливый исход с воссоединением любящих сердец.

Один из переживших страхи плена героев, Жан, все же не собирается покидать планету, едва не ставшую для него гибельной. Значит, не все потеряно, не один Октин Хаш будет «делать историю», которой, в сущности, здесь еще нет. Многое понявший Жан сможет ему противостоять. Теперь и от него зависит, с чего начнется для планеты ее осознанная история. Наверное, не с войны. А это уже немало.

Панкеев И. История начинается не с войны: [Рец. на: Подземелье ведьм] // Лит. газ. — 1987. — 22 июля (№30). — С.