Роман «Обед в ресторане “Тоска по дому”» Энн Тайлер и проблемы гуманизма
Н. М. Локтева
В статье речь идет о жанре семейной хроники в творчестве американской писательницы Энн Тайлер. Рассматриваются, в частности, проблемы гуманизма, поднятые в романе «Обед в ресторане “Тоска по дому”».
Ключевые слова: семейная хроника; семья; семейные отношения.
The article deals with the genre “family saga” in the works of the American writer Anne Tyler and in particular problems of humanism raised by the author in her novel “Dinner at the Homesick Restaurant”.
Key words: family saga; family; family relations.
Перу современной американской писательницы Энн Тайлер принадлежат около двадцати романов, несколько сборников рассказов и книг для детей. Она вошла в литературу в первой половине 60-х гг. прошлого века (первый роман «If Morning Ever Comes» - «Если утро когда-нибудь настанет» вышел в 1964 г.). Энн Тайлер неоднократно обращалась к жанру семейной хроники. Романы «Блага земные» (Earthly Possessions, 1977), «Обед в ресторане “Тоска по дому”» (Dinner at the Homesick Restaurant, 1982), «Лестница лет» (Ladder of Years, 1995) посвящены теме гуманных отношений между людьми.
Роман «Обед в ресторане “Тоска по дому”» (Dinner at the Homesick Restaurant, 1982), за который Энн Тайлер удостоилась Пулитцеров- ской премии в 1989 г., занимает особое место в творчестве писательницы. В нем рассказывается история трех поколений семьи Туллов. Роман лишен напряженной внешней интриги, столь привычной для американской литературы второй половины ХХ в. Жизнь простой семьи предлагает нам, тем не менее, немало нравственных проблем и раздумий, моментов острого сопереживания героям. Охватывая по времени значительный отрезок - более полувека (с 1924 по 1979 гг.), - роман прослеживает формирование человеческой личности в семье и столкновение разных характеров.
«Обед в ресторане “Тоска по дому”» - это воспоминания Перл Тулл о своей судьбе, долгой совместной жизни с мужем, о детях и внуках. В начале повествования героиня прикована к постели, ей уже за восемьдесят. Перл с трудом вспоминает свою жизнь.
Героиня вышла замуж за Бека Тулл. Семья, по мере назначения Бека на очередную службу, перемещается из одного города в другой. Однако все ключевые моменты жизни семьи связаны с Балтимором, где происходят основные действия романа.
Ее отточенная и доступная проза погружает нас снова и снова в балтиморский мирок, который она знает не понаслышке. Автор, помимо прочего, знает, как создавать персонажи, и они не оставят вас равнодушными [2, с. 1].
Роман поднимает проблемы человечности и гуманизма, проблемы взаимоотношений не только членов одной семьи, но и общечеловеческие.
Совместная жизнь Перл и Бека продолжалась в течение двадцати лет. У них уже было трое детей - сыновья Коди и Эзра, а также дочь Дженни. В один из воскресных вечеров 1944 г. Бек сказал Перл, что не желает больше оставаться с семьей и ушел навсегда. Женщина одна воспитала детей, следуя принципу «как лучше». Одно-единственное желание владело ею - защитить свой дом. Как если бы ему грозил ураган.
...Книга эта производит впечатление осознанной замкнутости. Замкнутости на формировании человеческого характера именно в семье [4].
Каждый из детей Перл имел свой характер. С соседями они были незнакомы, жили втроем. С тем же успехом они могли бы находиться и на необитаемом острове. Став взрослыми, дети Перл, кроме среднего, Эзры, с радостью оставляют материнское «гнездо», казавшееся им тюрьмой. В дальнейшей жизни они часто поступают как бы назло своему детству - круг замыкается.
Она [Тайлер] проницательна и изысканна; ее персонажи заботливы, чудаковаты и небезупречны. В своей безупречной манере Энн Тайлер вытаскивает на свет захватывающие дух откровения заурядных обывателей, которые запутались между мечтой и реальностью, жаждой и смирением, надеждой и неизбежностью [2, с. 8].
Наиболее очевидно прослеживается это в судьбе старшего сына, Коди. Коди обладал способностью внутренне отстраняться от людей, у него не было друзей. Он становится преуспевающим деловым человеком, экспертом по научной организации труда: «Благодаря своим новаторским идеям в области научной организации труда, поработав в нескольких фирмах, он поднимался все выше и выше. И вскоре стал независимым экспертом по НОТ» [1].
Характер Дженни представлен в процессе нелегкого пути к счастью. Автору удивительно точно удалось передать состояние женщины, обусловленное различными поворотами судьбы. Дженни по профессии детский врач. Она трижды выходит замуж, в третий раз за Джо Сент-Амброз - человека, от которого ушла жена, оставив шестерых детей. Да и у Дженни есть дочь - ребенок от второго брака. Женщина берется за создание новой семьи с мудростью, любовью и теплом.
Среди всех членов семьи Туллов автору наиболее симпатичен Эзра. Парадоксально соединение страданий и везения в его судьбе. В отличие от Коди, Эзре, казалось бы, всё само идет в руки. Девушки всегда обращают на него больше внимания, чем на брата. Было в Эзре «что-то почти монашеское». Сколько женщины ни старались, им никак не удавалось разгадать его мысли, но он был с ними неизменно учтив и деликатен.
Он был гостем на планете женщин ... Но сам он не сознавал этого и не понимал, а если и понимал, то не придавал ему значения [там же].
В его руках собственное дело - ресторан с хорошей репутацией. Ему опять повезло. Однако этого нельзя сказать о личной жизни. После того как Рут вышла замуж за Коди, он совсем изменился - «безжизненный, мрачный; не человек, а ходячая боль». Он не может полюбить другую женщину.
Эзра по природе своей словно предназначен судьбой на роль «кормителя». Как хозяин ресторана он любил кормить других. Мать не понимает его выбор.
Думала, ты хочешь стать учителем. Может, даже преподавать в колледже. Не понимаю, что случилось. - Говорит она ему во время их первого обеда в ресторане «Тоска по дому».
Мама, я люблю готовить еду для людей», - отвечает ей Эзра [там же].
Эзра - тип современного гуманиста. Было что-то нежное, почти любовное в его отношении к людям, которые ели то, что он для них приготовил. Он не только вкусно готовит, он еще и кормит неимущих. В его ресторан под символическим названием «Тоска по дому» стали заходить одинокие пожилые люди, которые ужинали каждый вечер за постоянными столиками. Они могли себе это позволить, потому что цены в меню не были обозначены, клиенты расплачивались прямо с официантами по счетам. И могли в случае чего рассчитывать на скидку. Эзру беспокоило, где питаются эти старые люди по воскресеньям, когда ресторан закрыт.
Эзра был единственным из троих детей, для кого смерть матери явилась большим ударом. Смерть матери обнажает его одиночество и в какой-то мере пустоту жизни:
Чем теперь он заполнит свои дни? Он был для Перл глазами. А в последнее время даже руками и ногами. И теперь, когда матери не стало, он будет возвращаться вечером домой и... Что же он будет делать? Чем займется? [1].
Эзра рад каждой встрече родных, каждому семейному сбору.
«Дай только повод - свадьба, помолвка или племянник, который успешно закончил учебный год, - и он тут же готов устроить обед в ресторане. Вся семья в сборе! Теплая семейная встреча». Вот летом 1957 года вся семья случайно встречается в Балтиморе. «Все так хорошо складывается! - восклицает Эзра. - Настоящий семейный обед! Это просто подарок судьбы!» [1].
Однако это семейство в полном составе ни разу не пообедало у Эзры по-людски - они обязательно ссорились и уходили из-за стола посреди обеда, а иногда даже не успевая сесть за стол. Казалось, именно неурядицы и заставляли их встречаться снова и снова; это могло означать, что когда-нибудь они завершат свой семейный обед, а потом разойдутся навсегда.
В день похорон матери он устраивает семейный обед в ресторане. По завещанию матери Эзра пригласил и отца. Он надеется, что хотя бы смерть матери сблизит чужих родных людей. Об этом свидетельствуют его слова, произнесенные во время поминального обеда:
Я хочу, чтобы хоть раз вся наша семья пообедала по-людски, с начала и до конца. Подумайте, ведь стоит нам собраться здесь всем вместе, как непременно что-то случается. Кто-то уходит рассерженный или в слезах, и все расстраивается... [1].
Так случилось и в последний раз - семья разошлась, так и не закончив поминальный обед. Однако семейная хроника Тулов завершается на оптимистичной ноте, - вся семья выходит на поиски отца, раньше всех покинувшего ресторан:
Cody happened to look toward Prima Street and see his family rounding the corner, opening like a fan. The children came first, running, and the teen-agers loped behind, and the grown-ups - trying to keep pace - were very nearly running themselves, so that they all looked unexpectedly joyful. The drab colors of their funeral clothes turned their faces bright. Cody felt surprised and touched. He felt that they were pulling him toward them - that it wasn’t they who were travelling, but Cody himself. Cody held on to his elbow and led him toward the others [3, с. 303].
Коди рассеянно глянул в сторону Прима-стрит и увидал, как его родня веером сворачивает к ним, на Бушнелл-стрит. Впереди во весь дух мчались дети, за ними вприпрыжку бежали подростки, а за теми, стараясь не отставать, почти бегом следовали взрослые, - вид у них у всех был неожиданно радостный. Из-за темной траурной одежды лица их казались на диво светлыми ... Коди был удивлен и тронут. Он почувствовал, что они притягивают его к себе, что не они к нему направляются, а он к ним. Поддерживая отца под руку, Коди повел его навстречу родным [1].
Безусловно, Эзра является самой яркой фигурой романа. Это подтверждает и сама Энн Тайлер. В интервью газете «Нью-Йорк Таймс» на вопрос корреспондента: «Кого вы считайте фаворитом семьи Тул- лов и почему?» Э. Тайлер ответила, что это обязательно Эрза, и что она любит его и в следующих произведениях тоже будет изображать его:
Корреспондент: Who is favorite member of the Tull family? Why?
Энн Тайлер: Ezra of course. I’d like to give a less predictable answer,
but there you are: I love him. I have slipped him into more than one of may later novels.
(A courting couple in The Amateur Marriage, for instance, go out to dinner at an unnamed restaurant and order the gizzard soup.) in the later novels, I pause to think what Ezra would be doing now and I always decide, Oh, well, I guess he’s still plugging away at the restaurant, still unmarried, still alone but basically contented. Although recently I’ve started to wonder if he isn’t the type of man who will suddenly, unexpectedly, fall in love in late middle age and have one of those blissfully happy end-of-life marriages [3, с. 307].
В романе «Обед в ресторане “Тоска по дому”» Энн Тайлер создает целую галерею случайных персонажей, также гуманных, человечных. Они симпатичны автору. Так, гуманна миссис Скарлатти, хозяйка ресторана в Балтиморе, которая, потеряв сына на войне в Корее, любит его друга Эзру, берет его в компаньоны и завещает ему свой ресторан.
Гуманна женщина-водитель грузовика, которая подбирает сына Коди Люка, когда он на попутных машинах едет в Балтимор, к бабушке:
Я не всякого подбираю, - говорит она ему. - Сажаю в машину только тех, кто в опасности, - одиноких молодых девушек или младенцев вроде тебя [1].
Журнал «Тайм» писал о персонажах семейных хроник Энн Тайлер:
Образы Тайлер имеют своеобразный характер: они живые, имеют разносторонние мировоззрения, колоритные качества и гармоническую устойчивость [там же].
Семейные хроники Энн Тайлер посвящены теме гуманных отношений между людьми. Они поднимают проблемы взаимоотношений не только членов одной семьи, но и проблемы общечеловеческие. Образцом современного героя-гуманиста выступает Эзра из романа «Обед в ресторане “Тоска по дому”», который всячески старается сохранить расшатавшуюся семью Тулов, оказывает материальную и духовную поддержку неимущим.
Э. Тайлер создает целую галерею случайных персонажей. Одни из них грабители и похитители (Джейк и «симпатичная женщина» из «Благ земных») или бесчеловечны (Бек и из «Обеда в ресторане “Тоска по дому”»), другие глубоко человечны (женщина-водитель из «Обеда в ресторане “Тоска по дому”»).
В семейных хрониках Энн Тайлер, казалось бы, нет широких социальных обобщений. Однако жизнь и быт сегодняшней Америки изображены Энн Тайлер с почти документальной точностью. Условия жизни и духовный мир рядовых американцев впечатляют тем, что свободно вплетаются в неторопливое повествование, побуждая читателя размышлять, делать выводы.
Семейные хроники Э. Тайлер наполнены верой в общность людей, в возможность человека проявить в своей жизни лучшие черты, существовать счастливо и свободно. И прав был Джон Апдайк когда однажды сказал, что «произведения Энн Тайлер не просто хороши, а чертовски хороши» [4].
Список литературы:
- Розов В. Надежды Энн Тайлер [Электронный ресурс]. - Режим доступа : www.litmir.net/br/?b=163153
- Tyler A. A Patchwork Planet. - New York : Fawcett Books, 1999. - 288 p.
- Tyler A. Dinner at the Homesick Restaurant. - New York : Ballantine Books, 2008. - 320 p.
- Updike John. - URL : http: usinfo.state.gov
Произведения
Критика
