Характер повествования Ричарда Олдингтона в романе «Истинный рай»
А.И. Мительман
Творчество Ричарда Олдингтона, мастера реалистического романа, в котором сочетаются лучшие традиции критического реализма XIX в. с достижениями новейшей литературы, широко освещено в нашей стране. О живом интересе к литературному наследию писателя говорят работы, опубликованные за последние семь лет (1963-1970) Эти работы проливают свет на особенности мировоззрения, эстетические взгляды, своеобразие творчества и сатирического метода Ричарда Олдингтона, писателя «потерянного поколения». Олдингтон пришел в реалистическую литературу в конце 20-х годов. Первые шаги писателя (до войны Олдингтон был поэтом) отразили, характерные для английской художественной интеллигенции того времени колебания между реалистическими традициями и декадентской модой, которой Олдингтон отдал дань. Олдингтон примкнул к имажизму, одному из ранних модернистских течений в американской и английской поэзии.. Однако, по мере осознания писателем современной действительности, модернистские увлечения уступают место искусству реалистическому.
Мировоззрение и эстетические взгляды Р. Олдингтона формировались под влиянием первой мировой войны. Война заставила писателя сделать переоценку ценностей. Она породила потребность разобраться в нахлынувших впечатлениях и превратила его в страстного обличителя лжи и лицемерия. Она вызвала у Олдингтона, участника войны, интерес к волнующим проблемам современности, которые же укладывались в рамки модернистского искусства. Олдингтон сознавал настоятельную необходимость познать искусство жизненной правды, искусство прозы. Окончательному разрыву с имажизмом способствовали годы напряженной работы (1920-1928), проведенные писателем во Франции. Это были годы поисков искусства реалистического, социального, обличительного. Итогом работы этих лет был сатирический роман, «Смерть героя», который эпатировал эпигонов викторианской Англии. Последние не замедлили заявить: «Если вам не нравится Англия, убирайтесь вон».
Своеобразие творческого почерка романиста раскрывается в связи с литературной традицией Англии. Олдингтон шел по пути Самюэля Батлера (1835-1902), посягнувшего на викторианскую семью, святая святых английского общества. Арнольд Кеттл характеризует роман Батлера «Путь всякой плоти» (или «Жизненный путь») как «гимн ненависти викторианскому христианству и викторианской буржуазной семье». Инвенктивы Р. Олдингтона, направляющего острие своей критики против викторианской семьи, ни в коей мере не уступает обличительной критике С. Батлера, одного из наиболее видных анти-викторианцев конца XIX века.
Не менее существенно влияние Джорджа Мередита (1828-1909), современника Батлера, серия романов которого представляет историю борьбы отдельной личности против навязываемых ей обществом условий жизни. Мередит был для Олдингтона эталоном и в другом отношении; Мередит проявил глубокий интерес к внутреннему миру своих героев. Существенной особенностью жизненной философии Джорджа Мередита была вера в силу человеческого разума, которая диктовала «смелое вторжение в интеллектуальную и психологическую сферы». Интересен в этом отношении его роман «Эгоист» (1879), где угол зрения писателя вполне определился. Верит в разум, в его возможности, в рост самосознания личности и Р. Олдингтон.
«Истинный рай», опубликованный в 1937 году, — четвертый из наиболее значительных романов Олдингтона. Ромам получил широкий резонанс. О романе писали А. Платонов, Т. Рокотов, О. Немировская, Л. Исаев, В. Друзин. В своей рецензии на роман Рокотов отмечает серьезные сдвиги в сознании мелко-буржуазной английской интеллигенции. Эти сдвиги нашли свое отражение в обличительной острой оценке положения в стране, которая дана героем:
«Жить в стране, которая колеблется между циничным оппортунизмом и темным корыстолюбием, в стране, порабощенной прошлым, не понимающей настоящего и не думающей о будущем, в стране, где усилия порядочных людей тратились напрасно в атмосфере политического мошенничества, тупости и потенциального самодовольства...».
«Истинный рай» относится к серии романов, раскрывающих кризис семьи. Не игнорируя факты общественной и политической жизни, Олдингтон сосредоточивает содержание романа на личной судьбе героя, духовно близкого ему, но отнюдь не только alter ego автора. Его кредо — «борьба умов».
Сюжетная линия романа проста. В полном соответствии с главной задачей автора — показать становление своего героя, его среду — и постепенное осознание им уродства этой среды находится бытовая фактура, композиция романа и языковая ткань. Олдингтон избрал драматический принцип.
Крис Хейлин, студент третьего курса колледжа, подающий большие надежды, вынужден в силу семейных обстоятельств оставить колледж. Отец Криса потерпел фиаско в делах в силу своей несостоятельности. Семья оказалась в затруднительном положении и мать Криса, женщина расчетливая и предприимчивая, строит матримониальные планы дочери и сына с тем, чтобы поправить положение семьи. Но Крис — противник этих планов. Он презираем своих родителей и ведет с ними неприкрытые баталии, что приводит к разрыву с семьей.
В образе достойной четы Франка и Нэлл, продающей свою дочь в жены богатому аристократу и пытающейся подстроить брак Криса с состоятельной вдовой, проявился сатирический талант Олдингтона. Столь же непримирима сатира Олдингтона и в отношении других представителей поколения войны. Его антагонистами являются: Чепстон, Хартман, которые олицетворяют «здравый смысл». Именно для этих людей он находит самые острые стрелы. В «Истинном рае» ставится та же проблема поколений, что и в «Смерти героя». Все симпатии Р. Олдингтона безоговорчно отданы молодому послевоенному поколению в лице Криса Хейлина и с его позиций автор развенчивает идеалы, ценности, фетиши поколения отцов. Правомерно отметить, что, несмотря на дерзания героя, на бунт, он не имеет никакой положительной программы.
Ричард Олдингтон обладал незаурядным талантом сатирика.
Основа сатирического изображения — противопоставление позы и сущности. «...Основа комического — это обнаружение в характере или явлении определенного несоответствия содержания и формы, внутренней несостоятельности, неполноценности, неспособности быть тем, чем они представляются или на что претендуют».
Чем больше это несоответствие, тем больше комический эффект. Именно на этом противопостановлении позы и сущности Олдингтон строит свою характеристику Франка и Нэлл, родителей героя и других представителей этого поколения. Одним из универсальных сатирических приемов, использованных в романе, является прием саморазоблачения персонажа. Олдингтон показывает такие поступки или побуждения героев, которые глупы и нелепы и говорят сами за себя. Показательна в этом отношении сцена импровизации болезни отца героя после того, как его постигла неудача в делах, сцена, разыгранная матерью с целью вызвать сочувствие сына к отцу, оправдать последнего. В других случаях автор вмешивается в события в роли иронического комментатора: «Старый Хейлин урвал свой кусок во время войны с бурами, — удивительно, до чего эти высоко бескорыстные примеры национальной самозащиты обогащают патриотов определенного типа!»
Создавая отрицательный образ, Олдингтон постепенно нагнетает негативные черты, идя от внешнего комизма к обнажению сущности (Образ Рипплсмира). В сатирической палитре Ричарда Олдингтона имеются все наиболее распространенные речевые, стилистические средства создания комического. Ирония, метафоры, эпитеты, сравнения, профессиональная лексика, эвфемизмы и эвемистические парафразы и др. Например: «Такой простофиля, как Франк, с таким капиталом, вложенным в ценные бумаги, был не в большей безопасности, чем обессилевший пловец посреди Караибского моря — сравнение. «Швея была послана на кухню, ибо этикет британских самураев не допускает к священной церемонии чаепития всех тех, кто не родился с серебряной ложечкой во рту» — эвфемистический парафраз; «Ни Чепстон, ни Крис не входили в настоящее общение с народными массами и их правительствами и ничего не узнали об их подлинных чувствах. С таким же успехом можно было бы произвести топографическую съемку из окна экспресса» — профессиональная лексика.
«Истинный рай» знаменует отход от традиционной повествовательной манеры от лица всевидящего, всезнающего арбитра. Самоустранение автора — повествователя, наблюдаемое в романе «Истинный рай» и характерное для романа XX века, до минимума сближает дистанцию между героем (или героями) и читателем. Герои на авансцене. Между ними и читателем нет посредника. Создаваемое впечатление — непосредственность восприятия действительности. Собственно — авторские интерполяции сравнительно немногочисленны, но их оценочная нагрузка весьма значительна. Включаясь в ход повествования в наиболее важные, наиболее критические моменты, автор вторит своему герою, поддерживает героя, призванного вынести приговор старшему поколению.
Олдингтон применяет художественные приемы обрисовки характеров через внешние формы их выражения, обрисовку их внешнего облика (словесный портрет), особенности их поведения и социально-бытового фона. Но первостепенное значение в романе имеет изображение характера путем углубления во внутренний мир персонажа. В раскрытии внутреннего мира героев существенна роль языка (не только устной, высказанной речи, но и речи внутренней, уже объективированной, данной в самосознании персонажа).
В арсенале Р. Олдингтона: 1) диалогическая речь; 2) внутренний монолог; 3) несобственно-прямая речь.
Выбор этих средств обусловлен желанием писателя занять более объективную позицию по отношению к реальному миру, чем та, которую он занимал ранее. («Смерть героя» написан от лица рассказчика», «Все люди — враги», — от лица автора — повествователя и героя). Таким образом, мы можем говорить об эволюции повествовательной манеры от романа к роману.
В структуре повествования «Истинного рая» Ричарда Олдингтона отчетливо выделяются чередующиеся «субъективные планы» персонажей, иными словами повествование ведется от лица различных персонажей. Однако «субъектная призма» протагониста, главного героя романа, играет ведущую роль. Именно его восприятием окрашено все повествование. Вместе с тем нельзя умалить «субъектный план» автора. При всем внешнем самоустранении автора, его партитура не приглушается. Автор оставляет за собой право комментировать суждения своего героя и даже подвергать критике его поступки.
«Истинный рай» — роман большого психологического содержания. Идейно-психологическая характеристика действующих лиц через их внутреннюю речь позволяет Р. Олдингтону раскрыть тайные пружины, которые толкают их на те или иные поступки, или побуждают их принять определенные решения. Автор широко пользуется внутренние монологом и несобственно-прямой речью, которые в психологическом, интеллектуальном романе служат важным средством анализа сложной душевной жизни героя. Внутренние монологи героев Р. Олдингтона отнюдь не идентичны монологом Сомса Форсайта. Монологи Олдингтона —это сечения большого диаметра. Они занимают две, три, а иногда и четыре страницы. Его монологи — «рассуждения для себя, монологи-медитации. Иногда эти монологи приобретают характер реминисценций. Таков последний монолог Криса Хейлина, который стоит на краю утеса, решая гамлетовский вопрос «быть или не быть?». В романе есть и другой вариант монолога — диалогический монолог, который характеризует сложность сознания действующего лица, находящегося на пороге важного решения, важного шага. Однако принятие решения задерживается в связи с колебаниями воли. Эти колебания воли изображаются в виде борьбы высших и низших в этическом отношении побуждений. В этом случае мыслительный процесс раздваивается и зримо предстает в виде олицетворенных начал. Одно из этих начал призывает к нравственному возвышению, другое удерживает его от этого.
Приводим пример: «Послушай, — говорила Доброжелательность. — Вот тебе удобный случай, Ты постоянно брюзжишь, что жизнь твоя пуста и что тебе никогда не представляется возможность сделать что-нибудь хорошее и настоящее. Ты знаешь, что этот Крис умный малый, слишком умный, чтобы корпеть над предписанными учебниками. Из него может выйти знаменитый ученый... Тебе это будет стоить не менее четырехсот фунтов. Ты можешь уделить эти деньги». — «Нет, нет, боже упаси, этого ты же можешь сделать, — вопила Скупость. Помнишь, как ты обжегся на акциях рудников? А подоходный налог? А вдруг ты заболеешь? Не будь сентиментальным ослом. Завтра половина нищих гениев Англии начнет охотиться на твой кошелек» (монолог проф. Чепстона).
Примечательно, что ни один из монологов героев Олдингтона не представляет собой тот «грамматический вид записи внутренней речи, который мы находим в «потоке сознания», этой гипертрофированной форме внутреннего монолога. Поток сознания передает ход мысли ассоциативно, в виде вихря образор. Он отражает область подсознательного, где мысль не контролируется логикой.
Р. Олдингтон не был сторонником сухой, рафинированной прозы, обедняющей картину мира. Романы Олдингтона это «удивительно тонкий сплав бичующей сатиры и нежного лиризма», который придает произведениям английского реалиста XX в. неповторимое своеобразие. В его произведениях ощущается и пессимизм и любовь к жизни, острая критика и даже цинизм.
Л-ра: Метод и мастерство. Зарубежная литература. – Вологда, 1970. – Вып. 2. – С. 197-204.
Произведения
Критика
