Жорж Сименон. Мегре и совершенно одинокий человек
Т. Зак
В феврале нынешнего года в газетах появилось сенсационное сообщение: Жорж Сименон, которому только что исполнилось 70 лет, больше не будет писать. Писатель продал дом в Эпалэнже (Швейцария), где работал последние годы, пишущую машинку и заявил корреспондентам, что «устал жить постоянно со своими героями» и теперь хочет отдохнуть, пожить «для себя».
Перед нами два из последних (в буквальном смысле этого слова) детективов Сименона. В них еще отчетливее становится пренебрежение автора основным занятием своего героя — ведь Мегре прежде всего сыщик, и, стало быть, его главная задача — искать преступника. В детективе же «Мегре и осведомитель» комиссар пользуется информацией осведомителя, и, зная имя преступника, должен лишь найти повод для его ареста. Но если в этом романе такой поворот дела еще как-то обоснован построением фабулы, то в детективе «Мегре и совершенно одинокий человек» Сименон вообще обходится без разъяснений: в разгар следствия в кабинете Мегре раздается звонок и некто сообщает фамилию преступника: «Господин комиссар, запишите фамилию: Маоссье».
Итак, «Мегре и совершенно одинокий человек». Дело крайне необычно, как необычен и вид убитого, похожего скорее на актера, изображающего почтенного отца семейства, а не на бродягу без документов — он ухожен, тщательно подстрижена борода и сделан маникюр.
Когда-то у Сименона был роман «Бедняков не убивают», здесь же убит абсолютно нищий и одинокий человек. Более того, довольно быстро выясняется, что убитый не имел не только врагов, но и друзей или даже просто знакомых. Бродяги дали ему прозвище «немой», потому что он никогда ни с кем не разговаривал. На жизнь он зарабатывал, служа моделью в школе парикмахеров и разгружая по ночам машины на парижском рынке (знаменитое «Чрево» еще не было уничтожено, и именно в районе рынка в полуразрушенном доме на своей кровати ножом в спину был убит «немой»).
Вопреки обыкновению, Сименон называет год действия — 1965. Дело в том, что, опубликовав фотографию погибшего, Мегре устанавливает его личность, однако ясная биография убитого обрывается в 1945 году — здесь следы Марселя Вивиана, краснодеревщика, имевшего собственное дело, теряются. Подобный мотив в творчестве Сименона — не новость, еще в послевоенные годы тема бегства человека в другую жизнь, желание стать другим и невозможность его осуществления нашла отражение в лучших романах Сименона «Жизнь как новая» и «Исчезновение г-на Монда». Смысловой итог романов сводится к тому, что новой жизни быть не может, человек не может освободиться от прошлого, и поэтому в нашем романе Сименон заставляет комиссара Мегре причины событий 1965 года искать в 1945.
И комиссар раскапывает события 1945 года, когда Марсель Вивиан ушел из семьи, влюбившись в некую мадемуазель Лассав. Затем, как узнаёт Мегре, у нее появился новый почитатель. И тут следы девушки теряются. Порывшись в архивах вечерней газеты за 1945-1946 годы, Мегре обнаруживает не раскрытое полицией дело об убийстве Нины Лассав. А дальше раскрывается банальная история убийств на почве ревности: м-ль Лассав убита Мсье Вивианом, а мсье Вивиана убил мсье Маоссье, чью фамилию так любезно сообщил аноним.
Здесь-то нетерпеливый читатель ждет, когда же комиссар займется розысками звонившего — ведь свидетелей нет; но автор ограничивается лишь замечанием Мегре о том, что половина дел раскрывается теперь благодаря звонкам анонимов или полицейских осведомителей.
В романе «Мегре и осведомитель» в роли такого осведомителя выступает монмартрский завсегдатай, очень некрасивый человек маленького роста (за что прозван «блохой»), больному самолюбию которого льстит, когда при аресте очередного преступника он говорит про себя: его поймали благодаря мне. Этот образ напоминает о том, что тема «маленького человека», впервые прозвучавшая у Сименона еще в 30 е годы, близка автору и сейчас.
Как и в большинстве своих последних детективов, автор и здесь не делает тайны из того, кто совершил преступление. Более того, он исходит из принципа, о котором писал в романе «Мегре и бродяга» (1962): «...из десяти преступлений по крайней мере восемь можно отнести ж таким, когда жертва в значительной степени делит ответственность с убийцей». И действительно, убитый оказывается главой банды, грабившей многие годы замки и богатые виллы.
Детектив «Мегре и осведомитель» больше похож на традиционный роман Сименона и подходом к теме, и социальным звучанием.
Л-ра: Современная художественная литература за рубежом. – 1973. – № 5-6. – С. 41-43.
Произведения
Критика
