Альтер его, доппельгангери та близнюки: 7 фільмів про двійників
Як правило, поява в житті людини альтер его - явне пророкування якщо не загибелі, то дуже великих неприємностей. Цілком особливим чином це показано в «Клоні» Райлі Стернса, що нещодавно вийшов у прокат. По-перше, головна героїня створює двійника на порозі своєї смерті, щоб нівелювати наслідки для рідних та близьких. А по-друге, коли все йде не за планом, копія не те, що віщує оригіналу смерть, вона буквально зобов'язана покінчити з прототипом. Таке ось одночасне і слідкування канону, і вивертання його навиворіт. Ну а ми згадуємо сім інших анітрохи не менш примітних фільмів про доппельгангерів.
Веб-камера (2018) / Cam
Найсучасніший як за формою, так і за змістом фільм добірки — «Веб-камера» Деніела Голдхабера: картина про те, як веб-модель еротичного чату Еліс втрачає контроль спочатку над обліковим записом, а потім і над власним життям.
Мабуть, головний повсякденний страх сучасності — втратити пароль від електронної пошти, соцмереж, робочих облікових записів, загалом, від усього і відразу. А коли це обтяжується неконтрольованим поширенням матеріалів еротичного змісту, страх закінчується і починається жах. І нехай у випадку Еліс справа не в забудькуватості і навіть не підступах зловмисників, а в вульгарно-ірраціональному складеному з пікселів двійнику, легше від цього не стає. Її доппельгангер не виходить за межі екрану, ніби не роблячи замах на реальність, але межі онлайн і офлайну занадто розмиті, а перевіряти їхню міцність немає жодного бажання.
Однак якщо відняти всю еротику та саспенс, то залишиться фільм про те, як людина втратила пароль. Той факт, що за цим цікаво спостерігати настільки, що око не відірвати — визначне досягнення дебютанта Голдхабера. Скоріше б він уже взявся за другу картину.
Двійник (2013)/ The Double
Наочно демонструє зв'язок сучасності із класикою «Двійник» Річарда Айоаді. Де у Голдхабера спостереження за еротичними відеочатами, там у Айоаді класична література, але страх у їхніх героїв пронесений через півтора століття один і той самий — втрата контролю над своєю особистістю.
Сором'язливий Саймон Джеймс ні хитко ні хитро тягне життя в безлико-індустріальному пейзажі: робота, будинок, робота, будинок. Дівчата його зневажають, колеги не шанують. Здається, все може змінитися, коли у конторі з'являється Джеймс Саймон — його повна поведінкова протилежність, ідентична зовні. Але неминуче знайомство обертається ще більшими проблемами.
Вдосталь награвшись у наслідування чи Весу Андерсону, чи Террі Гілліаму, Айоаді після цього фільму залишив режисуру і повернувся до акторства. Джессі Айзенберг та Міа Васіковська подарували один одному два роки стосунків. Ну а глядач залишився з єдиною своєрідною екранізацією «Двійника» Достоєвського.
Відчай (1978) / Despair
Другий представник літератури у нашому списку – Володимир Набоков. За багатьма оцінками, «Відчай» Райнера Вернера Фасбіндера й досі залишається найкращою кіноадаптацією прози письменника.
Герман, власник шоколадної фабрики, випадково помічає неймовірно схожого на себе чоловіка. Принаймні йому так здається. Їм опановує ідея використати цю подібність. Плани стають воістину наполеонівськими, суспільний психоз (дія відбувається в Німеччині 1930-х) наростає, герой потроху виживає з розуму, але це не заважає йому привести задум до виконання. Але чи це був двійник?
Дивно, що саме Фасбіндеру, а не Лайну, Кубріку, або Сколимовському, який знімав по 2-3 фільми на рік, вдалося найбільш точно і органічно перенести текст Набокова на екран. Хоча, можливо, це здебільшого заслуга сценариста Тома Стоппарда, «Відчай» — одна з перших кіноробіт автора «Розенкранц і Гільденстерн мертві». Так чи інакше, це чудовий фільм, де Дірк Богард зіграв одну з найкращих своїх ролей, а Фасбіндер, за оцінками німецької преси тих років, досяг рівня Вісконті і Бергмана.
Подвійне життя Вероніки (1991) / The Double Life of Veronique
Інший класик кінематографу у нашому списку – Кшиштоф Кесьлевський. Одна його Вероніка живе у Кракові, інша — у Парижі. Вони ніколи не зустрічалися, хіба що на фото. У чомусь їхні життя повторюють одне одного, у чомусь продовжують.
Відомо, що Кесьлевський змонтував близько 20 версій картини, нині доступний глядачам результат — лише одна з множини рівноможливих. Саме тому фільм виглядає таким хитким і по-хорошому невагомим. Існування героїнь пронизане відчуттям незримої присутності одна одної, фінальна «лялькова» метафора з вуст одного з персонажів лише зміцнює почуття як у дійових осіб, так і у глядачів. Сам режисер описував свій витвір як спробу «зануритися в царство мрій і передчуттів — те, що складає внутрішнє життя особистості і що найскладніше зафіксувати на плівку».
Малголленд Драйв (2001) / Mulholland Drive
Достеменно не відомо, чи надихався Девід Лінч «Подвійним життям Вероніки», чи всі збіги справді випадкові, проте ні для кого не секрет симпатія режисера до Польщі як такової. Головний доказ цього — численні автентичні мотиви у «Внутрішній імперії» та третьому сезоні «Твін Пікса». Крім того, ідею прогнозів погоди, що виходять і до цього дня, йому подарував польський метеоролог Марек Жебровський, з яким вони познайомилися ще в 2000 році. Тож велика ймовірність, що фільм Кесьлевського американський режисер таки бачив.
Що стосується власне «Малголленд Драйва», то, здається, нічого нового щодо стрічки сказати вже неможливо: сюрреалістична трагедія з нескінченною кількістю трактувань вважається одним із найкращих фільмів 2000-х. Суперечки про те, хто з героїнь справжня, а хто плід уяви «оригіналу» — Рита чи Бетті, — можна почути й досі. Але, як і у всіх інших фільмах зі списку, тут зіткнення двійників дорівнює якщо не смерті, то екзистенційному жаху.
Ворог (2013) / Enemy
«Ворог» Дені Вільньова — ще один фільм, після виходу якого Інтернет виявився забитим роликами у жанрі «пояснюємо кінцівку». Двійники, павуки, незадоволені жінки, похмурі чоловіки, похмурий Торонто — справа навіть не в тому, як легко в цьому заблукати, а в загальній похмурій атмосфері, яка засмоктує кожного, хто порине туди хоча б на п'ять хвилин.
Але крім плутаного сюжету та нагадування про (відсутність) арахнофобії глядач отримує двох Джейків Джилленхолов за ціною одного, а це вже дорогого коштує. Традиційна щетина, погляд спідлоба, нещасний вигляд: Донні Дарко, що подорослішав, — головна гідність цієї зловісної головоломки. В іншому ж картина є лише перехрестям творчих векторів двох, безумовно, талановитих творців — не найкращий фільм чотириразового оскарівського номінанта Вільнева за не найкращим романом нобелівського лауреата Сарамаго. Але й той і інший навіть у кращій формі могли б дати фору багатьом сучасникам.
Бійцівський клуб (1999) / Fight Club
Нехай цей список і не претендує на всеосяжність, але без «Бійцівського клубу» топ точно був би неповним. Хоча одна його наявність — вже спойлер, тому якщо ви за останні 20 років так і не подивилися цю картину, то саме час зупинитися і перестати нагнітати становище. Можливо, останній справді культовий фільм (принаймні на 2022 рік), «Бійцівський клуб» вийшов під саму завісу XX століття, ставши одночасно і оглушливим хлопком дверима для минаючого століття, і відчиненим вікном можливостей для століття, на той момент тільки що починається.
Що ж до мотиву двійництва, то він тут, з одного боку, більш ніж класичний: слабовільний головний герой ледве вміє впоратися зі своїм набагато маскуліннішим доппельгангером, а з іншого — все-таки нетрадиційний: протагоніст не просто виживає, а, здається навіть щасливий. Неймовірна розкіш для подібних фільмів. Ризикнемо припустити, саме це і стало вирішальною обставиною, завдяки якій картині вдалося завоювати любов глядачів із різних соціальних верств по всьому світу. Бунт бунтом, а хепі-енд за розкладом.
