О системе событий в сказках Р. Киплинга (сборник «Сказки просто так»)
А.И. Хлебникова
Литературная сказка постоянно находится в поле зрения исследователей, но чаще всего ученых интересует творческий метод сказочников, вопрос о месте сказки в истории развития национальных литератур. Сюжет сказки и роль системы событий в нем остаются почти неисследованными. Принципиальное значение в изучении этой проблемы имеет работа И.П. Лупановой. Анализируя сказки А.С. Пушкина, исследовательница приходит к выводу, что система событий в них строится по принципам, использованным в народных сказках. Пушкинскую и народную сказки роднит однократность действия, однако в рамках волшебного сюжета литературной сказки грани между элементами волшебной и бытовой сказок могут стираться, и благодаря этому в «Руслане и Людмиле», «Сказке о золотом петушке» «вместо древности видны новые времена».
Мысль о возможности использования элементов разных фольклорных сказок писателем-сказочником и о выражении современного содержания через такое соединение принципиально важна для анализа сказок Р. Киплинга. Сборник «Сказки просто так» вышел в свет в 1902 году. Это время осознания писателем катастрофичности эпохи и поэтому время поисков вечных основ мира, способов упорядочения жизни. Постараемся определить, как эта концепция реализуется через систему событий сказки, а для этого выясним структуру и функции этой системы.
Первый структурный пласт киплинговской сказки связан с волшебной сказкой. Роль системы событий в волшебной сказке исследована достаточно полно, обращение В.Я. Проппа к функциональному ряду в процессе изучения волшебной сказки позволило говорить о ее единообразии на сюжетном уровне: «Морфологически волшебной сказкой может быть названо всякое развитие от вредительства и недостачи через промежуточные функции к свадьбе или другим функциям, использованным в качестве развязки. Конечными функциями иногда является награждение, добыча или вообще ликвидация беды». Методика В.Я. Проппа применена к изучению фольклорных сказок разных народов земного шара.
Исходная ситуация всех сказок сборника «Сказки просто так», подобно начальной ситуации волшебной сказки, вводит героя и одновременно констатирует начальное состояние мира, оно представляется недостаточным, лишенным логики, справедливости.
«Животные с первых же дней начали служить человеку. Но в Ужасно-Унылой Пустыне жил Ужасно-Унылый Верблюд, который и не думал работать...»; «Прежде, давным-давно, никакого хобота не было у слона... Нос болтался во все стороны, но все же никуда не годился...»; «У Сулеймана-ибн-Дауда было много жен..., и все они ссорились с Сулейманом-ибн-Даудом, что причиняло ему большие страдания...». Система событий только одной сказки «Слоненок» полностью подобна системе событии волшебной сказки. История Слоненка — это история младшего в семье, обижаемого, угнетаемого. Развитие действия может быть определено через функции волшебной сказки, выделенные В.Я. Проппом: запрет (Слоненку не разрешают даже вспоминать о Крокодиле), недостача (Герой чувствует острую потребность знать все, что происходит в мире, в том числе, что ест за обедом Крокодил), нарушение запрета (Слоненок отправляется на поиски Крокодила), появление добрых помощников (Птичка Колоколо помогает советом, Двуцветный Питон Скалистый Змей — в битве). Поединок Слоненка и Крокодила (битва Героя и Антагониста) становится событием, Герой обретает новый облик (трансфигурация) и новое сознание. Последние функции: возвращение Героя и наказание обидчиков, — демонстрируют новый порядок вещей в мире: «Вернувшись, уже никто больше не давал тумаков никому, и с той поры у всех слонов, которых ты когда-нибудь увидишь, да и у тех, которых ты никогда не увидишь, — совершенно такой хобот, как у этого любопытного Слоненка». В остальных сказках сборника встречаются лишь отдельные элементы функционального ряда волшебной сказки, главное же сходство киплинговской и волшебной сказок заключается в единообразии исходных ситуаций.
Большое влияние на структуру сказок сборника оказали этиологические сказки, объясняющие «возникновение каких-то черт рельефа или повадок животных, или календарных циклов», и среди них сказки о животных, весь сюжет которых «представляет собой развернутое объяснение тех или иных характерных признаков животных». Первая сказка сборника «Почему у Кита такая глотка» подобна сказке племени суахили «Почему у Кита такой широкий рот». Это типичная этиологическая сказка, объясняющая современный вид китов. В исходной ситуации изображается осуждаемое, с точки зрения народной этики, поведение героя (во время долгого путешествия он забывает своих близких, остается равнодушным, узнав о смерти матери, отца, брата, и плачет только после смерти жены) и его наказание: рот Кита остается таким же большим, каким он был во время плача. Это наказание и является событием, единственным в сказке. Функция события здесь заключается в попытке объяснения одной из сторон мира и размышлении над вопросами этики, нормы поведения личности. Сказка Р. Киплинга «Отчего у Кита такая глотка» значительна сложнее, синтетичнее: в ней есть и пародийно переосмысленный структурный пласт волшебной сказки, в которой, как правило, Герой женится и обретает счастье, а Антагонист наказывается. У Р. Киплинга же Антагонист наказывается, но тоже обретает счастье: «Моряк женился, стал жить-поживать и был очень счастлив. Кит тоже женился и тоже был счастлив». Значим в этой сказке «бытовой» элемент, но главное связано с этиологическим мотивом, правда, смысл этиологии более широкий, и реализуется он через более сложную событийную систему. Исходная и финальная ситуации этой сказки противопоставлены. Если вначале Кит глотал все подряд, и «в конце концов во всем море уцелела только одна Рыбка», то в конце сказки отважный Моряк побеждает Кита, помещает в его горло решетку. Кит не просто меняет внешний облик, изменяется весь мир. Событием становится момент преодоления неблагополучия, хаоса и воцарение справедливости: «...в наше время Киты уже не глотают людей». Во всех сказках сборника событие изображается как нечто переворачивающее мир в один миг; Моряк поет: «Поставил я решетку, Киту заткнул я глотку», «У Верблюда вдруг спина... начала пухнуть..., и у него вздулся огромный горб», «Еж и Черепаха наутро заметили, что стали на себя не похожи...». Такова структура системы событий сказок сборника, исходная и финальная ситуации разделяются одним или чаще несколькими событиями, в результате которых мир меняется на свою противоположность. Однако смысл системы событий не может быть понят до конца без учета влияния бытовой сказки, в основе событийной системы которой лежит разрешение житейского недоразумения. Как правило, конфликт в таких сказках снимается при помощи хитрости, ловкости героя. Такой мотив есть и в сказке «Отчего у Кита такая глотка», и в сказках «Как было написано первое письмо», «Мотылек, который топнул ногой», и в некоторых других, но он не столь важен. Киплинговское повествование пронизано иронией, присущей именно бытовой сказке. С точки зрения И.П. Лупановой, ирония народной бытовой сказки убивает патетику «литературной» сказки «волшебно-рыцарского типа». Авторская ирония у Киплинга снимает абсолютность и однозначность финальной ситуации каждой сказки: порок наказан, но Верблюд «и до сих пор таскает на спине свой горб», «...у каждого Носорога толстые складки на шкуре и очень скверный характер».
«Идея закона, то есть условной системы запретов и разрешений, действующих внутри... корпораций, становится центральной в творчестве Киплинга, а само это слово — английское «law» — повторяется в его стихах и рассказах десятки, если не сотни раз». Особенно глубоко осмысляется категория закона в период, непосредственно предшествовавший написанию «Сказок просто так» (1892-1896 гг.). В наиболее ярком произведении этого времени — «Книгах джунглей» Р. Киплинг пытается найти аналогии жизни джунглей и человеческого общества. Те законы, которые правят в джунглях, оказываются непреложными, внутренне обязательными не только для животных, но и для человеческого общества. «Эти законы писатель сблизил, частично под влиянием глубокого погружения в мифы, сказания и фольклор Севера Америки и Востока, с законами традиционной, естественно сложившейся морали». «Книги джунглей» наполнены гуманистическим смыслом, но подчас гуманизм соседствует с проповедью права сильного. Киплинг сам чувствовал это противоречие, поэтому дальнейшее его творчество во многом определяется стремлением решать проблемы добра и зла в обобщенном философском плане, вне прямой зависимости от социального контекста. Р. Киплинг много размышляет над началами, которые являются основополагающими в мире; в 1901 году в свет выходит роман «Ким», в котором особое место отводится исследованию основных мировых законов с точки зрения религий и культур Востока. Самым внимательным образом изучает писатель в это время восточную философию, особенно учение пророка Зороастра. Основная идея зороастризма заключается в следующем: «Мировой процесс состоит в борьбе двух начал — добра и зла, которая проявляется не только в умственной и духовной деятельности, но также в материальных вещах мира. Вещественный мир является ареной борьбы добра и зла». С точки зрения зороастризма, мир создан для добра, но зло столь же сильно, как и добро. Киплингу была близка идея мира, колеблющегося между добром и злом.
Постоянно имея в виду такую модель мира, в сборнике «Сказки просто так» автор пытается найти всеобщую и необходимую связь между явлениями, вытекающую из природы самих вещей. Объектом изучения становится природа, общество, мораль, культура; ведутся поиски этических первооснов, вневременных основных законов. Каждая сказка имеет свой сюжет, исследующий функционирование закона в разных сферах, но весь сборник составляет единое целое. Первые 7 сказок могут быть объединены как рассматривающие частные проявления законов развития, становления. Важны в этом отношении лексические единицы «всегда» и «никогда», которые систематически проходят через текст (закон и определяет либо то, что происходит всегда, либо то, что не происходит никогда). В 6-ти сказках из 7-ми в этой группе встречается выражение «с того дня», и дальше излагается принцип действия закона как своеобразный итог события, переворота, произошедшего в мире. Система событий в этих сказках демонстрирует взаимоотношения героя и мира. Эти взаимоотношения могут складываться по-разному.
Герой в результате события может обрести единство с миром. В сказке «Отчего у Кита такая глотка» Кит, хотя и наказан, но счастлив, точно так же, как и Моряк, победивший в этом поединке. Леопард и Эфиоп из сказки «Откуда у Леопарда пятна» получают необходимые для охотников качества: Леопард становится пятнистым, а Эфиоп — черным (в исходной ситуации сказки они были беспомощными по сравнению с животными, уже получившими защитную окраску). Еж, Черепаха, Слоненок (сказки «Откуда взялись Броненосцы», «Слоненок») находят свое место в природе, наказывают притеснителей.
В ряде сказок исходная ситуация отмечена торжеством отрицательного, с этической точки зрения, качества: жадности («Откуда у Носорога шкура»), лености («Отчего у Верблюда горб»), тщеславия («Баллада о Кенгуру»), Носорог получает складки на шкуре, Верблюд — горб, Кенгуру — странную внешность. Событием становится наказание носителя отрицательного качества, это наказание и возводится в ранг закона.
В первой части сборника писателем обосновываются законы, которые с определенной натяжкой могут быть сопоставлены с конкретными природными законами (мимикрия, закон естественного отбора, эволюция видов животных). Л. Головчинская даже считает, что этот сборник «можно было бы условно охарактеризовать, как шутливое приложение к эволюционной теории». Но писатель не ставил перед собой единственной задачи — объяснить в доходчивой форме детям принципы развития природы, он стремился осмыслить пути развития мира, выявить некие универсальные законы для природы и человеческого общества. В исходной ситуации сказок «Как было написано первое письмо» и «Как был создан алфавит» (ситуация общая для обеих сказок) выясняется, что люди, живущие в каменном веке, чувствуют острую необходимость обрести средство коммуникации. Два события (изобретение картинного письма и введение алфавита) ликвидируют недостаточность исходной ситуации. Процесс обретения человеком грамотности изображается Киплингом как естественный результат развития общества.
Если в «Книгах джунглей» закон понимается как закон стаи, то здесь в ранг закона возводится принцип исторической образности, естественности: естественно, что природный мир вырабатывает такое свойство, как мимикрия, что жадность и леность должны быть наказаны, что человечество движется от варварства к цивилизации.
Своеобразным итогом этих размышлений является сказка «Краб, который играл с морем», в основу которой положена малайская легенда о происхождении морского прилива и отлива. Действие отнесено к мифическому времени сотворения мира; после создания Земли, Моря, Животных Старейший волшебник повелевает всем играть. (Слово «игра» встречается в сказке 40 раз). Само понятие игры в контексте этой сказки приравнивается понятию закона: каждое существо в мире всегда должно играть одну и ту же роль и никогда не нарушать правил игры. Вселенная, охваченная движением, всеобщей игрой, где каждому отведена своя роль, — есть картина мира, живущего по определенным законам.
Продолжается исследование категории закона в сказке «Кошка, гулявшая сама по себе». Главная оппозиция сказки дикость-цивилизация. Само слово «дикий» и однокоренные с ним употребляются в тексте сказки 99 раз. В первых 4-х предложениях, где из 64 значимых слов 14 обозначают это состояние, дикость заявлена как исходная ситуация. Но уже с 5-го предложения дикой жизни противопоставляется жизнь «домашняя», цивилизованная. Женщина, носительница «домашнего» начала, «дикому мокрому лесу» противопоставляет «уютную сухую пещеру», «открытому небу» — «отличный костер», «куче сырой листвы» — «шкуру дикой лошади». В начале сказки происходят три события, представляющие поражение дикого мира: из него уходят Пес, Конь и Корова. Их уводит Женщина при помощи огня, но затем она трижды проигрывает в споре Кошке; эти события снимают результат предыдущих и знаменуют собой победу дикости, но победа эта не абсолютна: Мужчина и Пес диктуют Кошке свои условия, но она принимает их закон с ограничением, по сути своей остается диким животным: «Кошка верна своему договору..., но чуть настанет ночь и взойдет луна, сейчас же она говорит: «Я, Кошка, хожу, где вздумается, и гуляю сама по себе», — бежит в чащу Дикого Леса, или влезает на мокрые Дикие Деревья, или взбирается на мокрые дикие крыши и дико машет своим диким хвостом». Из этой сказке всеобщий, всеохватывающий закон представлен с его исключениями: в целом цивилизация, культура побеждает, но в мире остается место дикости и дисгармонии. Последняя сказка сборника «Мотылек, который топнул ногой» еще раз в шуточной форме воспроизводит картину мира и его законы. Вся вселенная, начиная от крошечного Мотылька и кончая громадными морскими Зверюгами, космическими силами Джинов и Афритов, находится в едином, упорядоченном движении. Каждый должен честно выполнять свою функцию, и если кто решится нарушить естественный порядок вещей (как это было с Соломоном, когда он решил накормить всех животных в мире, чтобы продемонстрировать свое необыкновенное величие, как это было с женой Мотылька и женами самого Соломона, которые вместо того, чтобы нести мир в свой дом, разрушали его), — того неизбежно ждет поражение (Соломон был посрамлен Зверюгой, вздорные жены наказаны). Центром мира является человек, не противопоставляющий себя закону, а живущий по этому закону: в данной сказке таким человеком является царица Балкида. Каждая сказка сборника «Сказки просто так» предстает сюжетно вполне самостоятельной и внутренне завершенной. Но существует сюжетное и композиционное единство всей книги. Единил принцип построения системы событий и придает единство книге. Сказки в сборнике скомпонованы по принципу последовательного раскрытия сущности категории закона. Первые сказки раскрывают принципы функционирования закона в природе, затем Киплинг обращается к человеческому обществу; в сказке «Краб, который играл с морем» дается обобщенная картина мира, живущего по закону. Последние сказки демонстрируют не только действие закона, но и исключения из общих правил. Закон действует так, что должна существовать гармония в целом, но никакой закон не способен отменить зло вообще, поэтому-то несколько дней в году Краб полностью беззащитен, на вечные времена Верблюд и Носорог обречены иметь уродливую внешность и скверный характер. Киплинг приходит к выводу о необходимости единства мира, но «гармония больших писателей конца века была построена на колеблющейся и ненадежной почве «дисгармоничного» мира, а поэтому и оказалась неустойчивой и хрупкой».
Л-ра: Сюжет и художественная система. – Даугавпиле, 1983. – С. 119-126.
Произведения
Критика
