Идейно-художественная эволюция творчества Р. Мерля
С. Н. Любич
Робер Мерль — прогрессивный французский писатель-реалист, чья творческая индивидуальность сформировалась под влиянием второй мировой войны. В отличие от экзистенциалистов, которые вынесли из войны лишь чувство абсурда и для которых война навсегда осталась кровавым кошмаром, неизбежным злом, Мерль сумел преодолеть и чувство абсурда, и пацифистские взгляды.
Начало этой эволюции чувствуется уже в первом романе Мерля «Уик-энд на берегу океана» (1949). Стремление правдиво отразить увиденное и пережитое на войне заставило писателя задуматься над политическими причинами поражения Франции, над философским и психологическим смыслом войны. Отношение человека к войне и влияние войны на человека — таковы философские и нравственные проблемы, которые поднимает писатель в своем романе. В решении этих проблем он отталкивается не только от исторических событий, но и от судьбы отдельного человека — участника войны; от мыслей, чувств и переживаний героев идет он к истолкованию исторической драмы.
Герой романа, сержант французской армии, интеллигент Жюльен Майя, — свидетель «странной» войны и позорного поражения Франции в 1940 году. Война для него — это страшная несправедливость, бессмысленность, это смерть и разрушение. Она обесценивает и выхолащивает жизнь, порождает озлобление, пробуждает низменные инстинкты, разрушает представления о нравственном идеале. Такой взгляд на войну находит подтверждение во многих сценах и эпизодах романа.
В изображении войны Мерль следует реалистической манере Барбюса, для которого «война — это чудовищная, сверхъестественная усталость, вода по пояс, и грязь, и вши, и мерзость. Это заплесневелые лица, изодранные в клочья тела и трупы, всплывающие над прожорливой землей». Столкнувшись с реальной действительностью войны, художественное видение Мерля вступило в противоречие с его пацифистскими взглядами. Оттого и герой романа, который несет в себе ярко выраженные автобиографические черты, полон противоречий. Пацифист Майя готов выхватить из рук «томми» оружие, чтобы стрелять в фашистский самолет. Отрицая всякое насилие, он в то же время убивает насильников — французских солдат.
Показывая жизненный путь главного героя, Мерль пытается заставить читателя задуматься над проблемой насилия. Для самого писателя эта проблема была еще не совсем ясна, и это чувствуется в концепции произведения. Проблема эта сужена, переведена в индивидуальный план, в план убийства. И речь здесь идет не о том, следует ли убивать негодяев: негодяи всегда заслуживают наказания. Речь идет о большем: имеет ли человек право оставаться равнодушным, когда совершается надругательство над другим человеком. И как бы ни терзался Майя оттого, что совершил убийство, он ни на минуту не усомнится в справедливости своего поступка. Если убийство совершено во имя справедливости, во имя высших принципов человечности, — оно оправдано — такова мысль автора.
Герой Мерля не дожил до справедливой войны, до Сопротивления, поэтому его отношение к войне, к той войне, которую народ прозвал «странной» войной, вполне понятно.
Жюльен Майя не приемлет войну, но так же, как и другие герои романа, покорно и безропотно тянет солдатскую лямку во время «странной» войны, «исхода» и разгрома в Дюнкерке. Не видя выхода из кризиса, он бессмысленно погибает. Гибель главного героя не случайна, она подготовлена логикой событий. Мерль пришел к выводу о несостоятельности пацифистских идей. Он не видел еще единственно правильного решения волновавшей его проблемы — активного сопротивления войне и фашизму, но решительно осудил идеи пацифизма, не способные разрешить важнейший вопрос современности — предотвращение войн.
Со времени выхода в свет первого романа прошло три года. Мерль многое передумал, перечувствовал, переосмыслил. Это время было насыщено важными событиями: бурный подъем демократических сил, битвы трудящихся за свои права и за мир, наступление реакции. К этому времени Мерль отходит от мелкобуржуазного индивидуализма и абстрактного гуманизма, именно в эти годы происходит активное становление его как писателя и гражданина, формируется система его эстетических взглядов. В творческой манере Мерля все более ощутимы принципы реализма, народности, активного гуманизма.
Важнейшим этапом в становлении Мерля как художника был его второй роман «Смерть — мое ремесло» (1952). В пятидесятые годы началось возрождение злейшего врага французского народа к всего человечества — германского милитаризма, продолжалась колониальная война во Вьетнаме, был принят «план Маршалла», поставивший Францию в зависимость от США, преследовались коммунисты и другие прогрессивные общественные деятели, пропагандировался антисоветизм. Реакция наступала повсюду. В литературе пятидесятые годы характеризуются развитием различных модернистских школ и течений, нападками на реализм, резким уходом значительной части французских писателей от военной тематики. Тема фашистских застенков стала непопулярной. «За оставшимися в живых было признано право жить, но не говорить», — писал Мерль об этих годах.
Такие писатели, как Арагон, Гаскар, Ж. Маньян, Мерль, своими произведениями подтверждали, что литература не вправе закрывать глаза на происходящее в окружающем мире.
Мерль знал, что пишет книгу «против течения»: «Все эти дни меня не оставляло предчувствие, что феи, которые склонялись к моему изголовью во время написания «Уик-энда на берегу океана», готовы превратиться в ведьм, приготовивших на моем пути одни лишь тернии. Книга не успела выйти в свет, как уже оказалась «не модной»... Не правда ли, лучше было бы писать о Византии или церкви средних веков...» Тема войны не перестает волновать Мерля — художника и человека. Теперь для него уже недостаточно осудить войну. Проанализировать исторически конкретное зло, порождающее войны, — империализм и фашизм — такую задачу ставит перед собой писатель в романе «Смерть — мое ремесло».
Повествуя о жизни коменданта концентрационного лагеря Рудольфа Ланга, автор раскрывает психологию нациста. Написанная от имени самого Ланга, книга представляет собой убедительное саморазоблачение гитлеровского палача и разоблачение преступной системы фашистского государства, Мерль вскрывает исторические, социальные и политические условия, способствовавшие формированию характера Ланга.
В отличие от многих авторов антифашистских романов, Мерль сосредоточил свое внимание не на страшной деятельности Ланга на посту коменданта концлагеря, а на проблеме формирования характера фашиста. Рудольф Ланг — выходец из среднего класса, обыватель, «один из тех, в ком так нуждается буржуазия и которые усердно ей служат. Спрос создает предложение, и их легион, этих прилежных чиновников, нравственных в своей безнравственности, добросовестных без совести. Буржуазия мобилизует, сортирует и воспитывает их. Когда она клерикальная, они идут к массе, когда она вольтерьянская, они становятся франкмасонами, когда она нацистская, они вступают в СС». Следуя реалистической традиции, Мерль прослеживает общественное воспитание героя. Все до мельчайших деталей в его воспитании мотивировано общественными условиями, имеет политическое и психологическое объяснение. Книга Мерля «дает возможность познакомиться не просто с подлинным портретом коменданта Освенцима, но более того — с «типовой маской», часто оказывающейся на авансцене современной истории», — отмечает Е. Гнедин.
В изображении будущих военных преступников Мерль перекликается с Г. и Т. Маннами, И. Бехером, А. Зегерс, Э. М. Ремарком. Воплотив в себе типичные черты нацистских бонз, Ланг олицетворяет собой уродство общественной системы, требующей отказа от собственной индивидуальности и растворения в безликой массе. Для Гастля высшим нравственным законом является приказ. Такое ложно истолкованное чувство долга исключало необходимость самостоятельно мыслить. «Характерная особенность обывателя — посредственность мысли — способствовала тому, что для народа, в своей основе такого же, как остальные, стало привычным не только созерцание ужасного, но и содействие ужасному».
Робер Мерль показал в романе «Смерть — мое ремесло», как в условиях фашизма, казалось бы, обыкновенный человек становится профессиональным убийцей. В романе Мерль убедительно показал, что связь личной морали с моралью общественной, с политикой неразрывна. «Нельзя говорить о личной морали, не затрагивая вопрос нравственного миропорядка... Достаточно углубиться в жизненную почву, и судьба личного добра выведет нас непременно к судьбе справедливого мироустройства всех людей... Тайна современного зла не в человеческой природе, эта тайна в капитализме». К подобным выводам приходит и автор романа «Смерть — мое ремесло».
Андре Вюрмсер сложную идейную и творческую эволюцию Мерля определил словами: «Он перешел от безропотности к обвинению конкретных носителей зла». Разоблачая фашизм, Мерль поднимает глубочайшие общечеловеческие проблемы и решает их с позиций активного добра и подлинного гуманизма.
Л-ра: Вестник Белорусского университета. Серия 4. Филология, журналистика, педагогика, психология. – Минск, 1976. – № 2. – С. 16-19.
Произведения
Критика
