В цепи поколений (Концепция народного характера в романе Ж. Жубера «Красные сабо»)
Л. П. Кибальчич
Имя французского писателя Ж. Жубера (1928) достаточно известно и у себя в стране, и у нас.
Первые сборники его стихов вышли в 50-е годы, но настоящую известность художнику-реалисту принес роман «Человек среди песков» (1975), лейтмотивом которого, явилась, мечта центрального персонажа о солнечном городе Счастья. Эта высокая мечта определяет основной эмоциональный тон и следующего романа — «Красные сабо» (1979). Для автобиографического героя произведения шагом к осуществлению подобной мечты стало бегство из родных мест лесов и болот в края солнечного юга, являвшегося для него в детстве и юности символом светлой, счастливой жизни, где можно было бы вдыхать «аромат лаванды».
В основе сюжета «Красные сабо» — воспоминания автора о собственном детстве. Одновременно с Ж. Жубером в 70-е годы к теме детства обратились и другие видные прозаики: Ж. Кейроль «Дети-разбойники» (1978), Р. Гренье «Семейное сходство» (1978), А. Стиль «Ребенок — это божество» (1979). Но, если в центре произведения Ж. Кейроля — воспоминания эпизода детства, связанного с первой мировой войной, если «Семейное сходство» Р. Гренье — тоска по эмоционально обостренному восприятию событий жизни, свойственному детским годам, то «Красные сабо» Ж. Жубера так же, как и «Ребенок — это божество» А. Стиля — попытка, вспоминая картины детства и отрочества, обратиться к социальным, психологическим проблемам современности. Именно этот факт находится в центре внимания и прогрессивной французской критики.
«Красные сабо» входят в русло социально-психологического романа, точнее, как справедливо замечает Уваров Ю., это его «разновидность». Основные мотивы «Красных сабо» вызывают ассоциации с такими яркими образцами этого направления, как «Кола Брюньон» Р. Роллана, «Хроника семьи Паскье» Ж. Дюамеля. Произведение Ж. Жубера не достигает такой значительности и таких масштабов, но оно развивает ту же линию исследования процесса формирования личности в определенных социально-исторических обстоятельствах. В то же время роман своеобразен. Судьба автора и его героев оказывается неразрывно связанной с важнейшими общественными конфликтами описываемого времени: с борьбой за победу Народного фронта в 1936 г., с событиями Второй мировой войны, с капитуляцией Франции и с годами ее оккупации.
Таким образом, история жизни нескольких поколений семьи автобиографического героя предстает как составная часть истории французского народа. Автору-рассказчику в зрелые годы корректирующему свои детские, отроческие взгляды на события, на родные места и родственников-земляков, удается передать необыкновенную напряженность социально-политических процессов страны 30-х-40-х годов. Многоликая картина Франции тех далеких дней, с ее природой и людьми, стоически переносящими лишения, воссозданная на страницах романа, помогает более чутко уловить изменения, происходящие в современном буржуазном обществе, обнаруживает попытку писателя осмыслить, на основе опыта жизни предков, свое и их место в цепи поколений. По сравнению с романом «Человек среди песков» в «Красных сабо» демократические тенденции творчества Ж. Жубера продолжаются и углубляются. Он обращается к «первоистокам», к быту и психологии простых тружеников города и деревни.
Автор-повествователь приезжает в связи со смертью своего отца на несколько месяцев в родительский дом и отдает себя в плен воспоминаний давно ушедших дней: беседует с родными и близкими, читает их дневники, изучает семейные предания и реликвии. Этот процесс сравнивается им с проявлением фотографической пленки: «...постепенно возникают давно забытые картины, непонятным образом обретая какую-то почти осязаемую четкость».
Перед нами проходит калейдоскоп событий, лиц и фактов, каждый из которых занимает свое место в исторической жизни поколений.
Воспроизводя важнейшие исторические события, Ж. Жубер стремится создать у читателя ощущение точности, подлинности места действия. Впечатляют грустные картины жизни и быта французской деревни, которые не только предстают с предельной зрительской достоверностью, но кажутся ощутимыми на вкус и запах: «...приземистые домишки, грязные улочки с хлевами, сараями, амбарами, со стогами сена и кучами навоза, в которых яростно рылись куры». Это ощущение достоверности распространяется и на облик людей. Они «из этой жизни уходили либо на кладбище, либо на войну...». Ярко показан Раймон — дед писателя, выходец из крестьян. Он всю жизнь проработал на фабрике, которая располагалась недалеко от деревни, и «стремился лишь к одному — чтобы жизнь была хоть немного полегче». В возрасте пятидесяти лет он умер «изнуренный работой в цеху, на постройке дома...». Член профсоюза, а «это великий шаг для того, кто вышел из мира нищих крестьян», атеист, на своем горьком опыте убедившийся в том, что церковь является служанкой буржуазии, он, умирая, отрекся от церкви, а это, пишет автор: «я полагаю и есть его духовное завещание», которое он оставил своим потомкам, также пришедшим к мысли о том, что религия враждебна простому народу.
Как незаурядная личность предстает в воспоминаниях писателя брат его матери Андре. Чуткий и впечатлительный юноша, он болезненно воспринимает все невзгоды, драмы своей семьи, а также трагедию своего народа. «Что станет со всеми нами под гнетом реакции, которая набирает силу с каждым днем?», — вопрошает он в одном из своих писем к родственникам. Дядя Андре мечтал стать художником, любил читать Золя, Толстого, Ибсена, Гюго. Жизнь этого гордого, прямодушного юноши, страстно ненавидевшего войну, оборвалась в самом начале пути.
Дядя Жорж делал в своей деревне деревянные башмаки для крестьян. Над дверью его лавки висели большие красные сабо. С ними связано название произведения. «Красные сабо» — это и вывеска в мастерской сапожника, и символ его смелых «красных» убеждений. Горячий поборник пролетарской солидарности, дядя Жорж — яростный противник братоубийственной войны. Идеалами его молодости были призывы к анархизму, пацифизму, братству народов. В 30-е годы он становится сторонником социалистов. У дяди Жоржа постоянно толпился народ, и было организовано что-то вроде политического кружка, члены которого верили, «что они вырвутся из тисков нищеты... начнут новую жизнь».
В книге убедительно рассказано о том, как родственники Ж. Жубера поддерживали коммунистов и социалистов, радовались победе Народного фронта в 1936 году. Они не находились в авангарде пролетарского движения, их общественно-политические взгляды были смутны и противоречивы. Однако, отмечает автор-рассказчик, они «...твердо знали, за что борются, за право есть досыта, за право свободно дышать».
Описывая быт и нравы своих предков, автор исполнен веры в талантливость простого народа, его могучие творческие силы. Народ для него — первооснова жизни, творец и созидатель всех материальных и духовных ценностей. Среди героев романа из народа нет каких-то выдающихся личностей, они все люди самые обычные — рабочие, ремесленники, учителя, и видят смысл своей деятельности в том, чтобы «...ковыряться в земле, рубить лес, печь хлеб, шить одежду». Вместе с тем писатель показывает, как события личной жизни его героев тесно переплетаются с событиями, происходящими в стране. Судьбы простых людей предстают в книге как живое свидетельство исторических судеб всего французского народа, жизненная основа нации.
Важнейшее место в сюжете произведения занимает образ автобиографического героя. Анализируя его жизненный путь, перипетии его судьбы, автор задается важнейшим вопросом о том, «Кто я? Что я за человек в беспрестанной смене поколений?». Вся история роста и формирования автобиографического героя — это непрерывный поиск души, упорная работа по самовоспитанию, стремление найти свое место в жизни. Знаменательно, что он в поисках духовной, внутренней связи со своими предками, обращаясь к старой фотографии дяди Андре, в которой раньше отказывался видеть сходство со своей внешностью, признается: «...теперь внезапно бросается мне в глаза наше с ним сходство — тот же рот, лоб, взгляд...». В нем «...жило страстное чувство солидарности с другими людьми». Автобиографический герой пытался жить, руководствуясь девизом молодости: «...труд — настоящее спасение для людей». Этот девиз сложился у него в связи с атмосферой благополучного детства, нежной заботы со стороны близких, постоянно занятых трудовой деятельностью. Здоровый микроклимат в семье послужил тому, что мальчик рано стал тянуться к знаниям, к книгам, мечтать о труде писателя. Немаловажную роль в его детские годы сыграло общение с природой, которая изображается широко и многопланово. Она, по мысли повзрослевшего героя, — неотъемлемая часть человеческого бытия, источник его существования: «Именно в саду я почувствовал то, о чем раньше только смутно догадывался: что жизнь и смерть тесно переплетены и что, соединяясь, они как бы оплодотворяют друг друга». Живописные картины, написанные умелой рукой влюбленного в родную землю художника, насыщенные своеобразными сравнениями, позволяющими воочию увидеть отображаемое, составляют эмоциональный фон всего произведения, передают сложное душевное состояние героя. Например, «ватный туман над огородами» для него — символ трудной жизни в родных местах. В бесконечно длинные годы оккупации Франции немцами автобиографическому герою казалось, что больше никогда не взойдет солнце. Страшные картины событий войны оставили неизгладимое впечатление в душе ребенка. Само слово война, признается герой, «...вонзилось в меня как шип, который мне так и не удалось вырвать». Ж. Жубер показывает, что силой исторических событий, простые люди оказались вовлеченными в мировую катастрофу, ставшую для них подлинной трагедией, «возвещением о конце света».
Важную роль в проблематике романа играет размышление героя о том, как жизнь предков высвечивает вопросы настоящего дня. «Смерть отца, — подчеркивает он, — играет в нашей жизни роль проявителя, с помощью которого мы распознаем наше прошлое». Герой, с одной стороны, отрицает жизнь своих предков: «У них была одна цель — выжить, а в остальном они не видели дальше собственного носа...», с другой — утверждает: «Теперь-то я понимаю, что корни мои остались по-прежнему там, где прошло мое детство, в родной почве, а тот, кто обрывает эти корни, умирает, пусть даже об этой смерти не догадываются окружающие». Именно эта мысль доминирует во всем произведении, определяя отношение художника к роли поколений в неразрывной цепи бытия. Ж. Жубер обращается к прошлому, к истокам своей жизни во имя того, чтобы, как справедливо замечает исследователь Н. Дезен, «обрести свои корни, ту прочную основу бытия, которой так не хватает современному поколению». Он тем самым весьма четко определяет одну из проблем романа, которая явилась темой целого ряда произведений французской литературы 70-х годов. Среди них: «Русская мать» А. Боске, «Желтый карлик» П. Жардэна, «Авеню голубых дьяволов» Л. Нюсера, «Дитя — зеркало» Р. Андре.
Своеобразие романа «Красные сабо» заключается в том, что главная задача его автора — показать не только ретроспекцию, но через воспоминания детства проследить преемственность исконных народных начал, определяющих формирование автобиографического героя. Ж. Жубер всем ходом своего повествования утверждает, что обращение к картинам детства, к прошлому необходимы во имя того, чтобы лучше понять, оценить настоящее, задуматься о будущем.
Л-ра: Художественное осмысление и действительность. – Москва, 1988. – С. 83-88.
Произведения
Критика
