Александр Солженицын и кино

Борис Бушмелев

Взаимоотношения А.И. Солженицына с кинематографом мало изучены. К теме «Солженицын и кино» не раз будут обращаться ис­следователи. Российскому зрителю до сих пор почти не известны те­левизионные фильмы зарубежных режиссеров. В рамках этой статьи остановимся лишь на экранизации трех произведений писателя.

Первый фильм («Случай на станции Кочетовка») трудно назвать экранизацией. Это звуковой этюд. (Во ВГИКе студенты снимали че­тыре работы: немой этюд, звуковой этюд, курсовую и диплом. Это ставило институт в привилегированное положение по сравнению с другими киношколами мира, где съемочных работ было меньше.)

Студенты режиссерской мастерской М.И. Ромма Дмитрий Круп­ко и Владимир Акимов взяли для звукового этюда рассказ А. Солженицына «Случай на станции Кочетовка», напечатанный в журнале «Новый мир» в 1963 г. Они разыграли как актеры вторую часть рассказа, когда в комендатуре железнодорожной станции появ­ляется отставший от поезда боец, вышедший из окружения (действие происходит поздней осенью 1941 г.). В первой части рассказа заместитель начальника станции Василий Васильевич Зотов размышляет о жизни, разговаривает с сослуживцами, отдает приказания по «гром­кой связи». В реалистическое повествование автор включает гротеск­ные детали. Например, бухгалтер при упоминании каких-то цифр коллегами по работе автоматически отбрасывает их на счетах. Или как помог Зотову попасть в комендантскую команду ответ полковни­ку, начальнику Военной академии:

- Что такое кривошип?

Этот эпизод студенты использовали в своем диалоге. Он и у Солженицына мизансценически сделан очень выразительно. В звуко­вом этюде сохранился и другой предмет - большая необычная кепка, которая была на голове бойца, в прошлом актера московского ТЮЗа, (Солженицын намекает, что у солдат не было должного обмундиро­вания). Зотов, все время подозрительно смотря на эту кепку, решает, что боец шпион и сдает солдата отряду СМЕРШ...

Диалог построен на прямой речи и внутреннем монологе Зотова. Тонкая психологическая разработка характеров автора позволила студентам сделать блестящую работу.

Фильм не сохранился.

Следующая картина - «Один день Ивана Денисовича», снятый английскими и норвежскими кинематографистами в 1970 г. (режис­сер К. Верде). Солженицын хотя и участвовал в создании сценария, смог посмотреть этот фильм только в 1974 г. Сценарий фильма почти не отклоняется от литературного источника, лишь имена персонажей, кроме имени главного героя, упоминаются редко, что придает сюжету максимально обобщенный характер.

Действие происходит в 1951 г. Рассказывая о распорядке дня, от подъема до отбоя, заключенных, осужденных в основном по печально знаменитой 58-й статье Уголовного кодекса РСФСР, автор рисует обобщенную картину существования в суровых условиях исправи­тельного трудового лагеря в Северном Казахстане представителей разных слоев общества - от бывших функционеров коммунистиче­ской партии, командиров Красной армии и интеллигентов до простых работяг и рядовых бойцов.

Образ крестьянина и солдата Ивана Шухова, «самого рядового советского лагерника, самого среднего солдата ГУЛАГА, того, на ко­го все сыплется», создал, сдержанно и с иронией, актер Том Кортни. Помогает глубже раскрыть образ и закадровый комментарий актера. Несколько сокращены диалоги других персонажей, в частности, раз­говоры Кавторанга с бывшим мосфильмовским кинорежиссером.

В свое время у режиссера С.А. Герасимова была реплика по по­воду высказывания Цезаря Марковича об Эйзенштейне: «Я не согла­сен с обвинениями Цезаря Марковича в адрес Сергея Эйзенштейна о его служении режиму…»

Историк кино И.Л. Долинский рассказывал: «Когда Эйзенштейн показал нам во ВГИКе вторую серию “Ивана Грозного”, мы вышли молча, никто ничего не комментировал. На мой вопрос: “Как Вам?” ответил только Л.В. Кулешов, уже на улице (он прогревал свою ма­шину):

- Похоже, но слишком».

Были и еще нарекания в адрес главного героя за его пассивность и покорность судьбе. Но это было уже позже, в 80-е годы. (Например, воспоминания журналиста А. Сандлера, колымского узника о том, как они в лагере с поэтом Н. Заболоцким сочиняли поэму «Баллада о баланде», или огромный двухтомный труд писателя Евг. Федорова «Бунт».) Мне рассказывал престарелый ученый, как он в концлагере на спор с немецким офицером (тоже математиком) вывел формулу Гаусса «для вычисления дня Пасхи», записав ее мелом на черной сте­не барака.

К сожалению, мне досталась плохая копия фильма: с сокраще­ниями, с черными проклейками (как будто кто-то взял кадры для ил­люстраций и не вернул), с крупнозернистым изображением (тогда снимали на 35-мм пленке). Но все равно рука мастера была заметна. И в выборе натуры, и в композиции кадра, и в общей стилистике. Фильм снимал знаменитый шведский оператор Свен Нюквист, рабо­тавший с такими режиссерами, как И. Бергман и А. Тарковский.

Оператор не снял несколько пейзажей, описанных Солженицы­ным в повести, а снял лишь один кадр: невысокое зимнее солнце освещает фигуры работающих зэков. Череда цифр-дней, сколько осталось Ивану Денисовичу до окончания срока (если прокурор не накинет еще 12), мелькает в финале повести и фильма, и надежда брезжит сквозь зимнюю ночную мглу бесконечного пространства...

У фильма была скромная прокатная судьба. В Финляндии карти­на была запрещена, ее показали по телевидению только в 1994 г.

Подробно остановимся на третьем фильме, на экранизации рома­на А. Солженицына «В круге первом». Писатель закончил его в Мильцево у Матрены в 1956 г. Было семь редакций. В 60-е годы по­пытка публикаций в СССР не удалась. В 1968 г. роман был напечатан на Западе, на родине автора он увидел свет лишь в 1990 г. А 10- серийный телевизионный фильм режиссера Глеба Панфилова поя­вился только в 2006 г. Была еще инсценировка для Театра на Таганке под названием «Шарашка» в постановке Юрия Любимова.

Солженицын сам написал сценарий и читал закадровый текст. Время действия романа и фильма - несколько дней декабря 1949 г.; место действия - Марфина Шарашка под Москвой. Все свои вещи - от маленьких рассказов до крупных произведений - Солженицын решает в категориях времени и пространства. Человек в них ограничен, подавлен, проходя из одного круга в другой, из одного замкнутого пространства в другое, находясь как бы в лабиринте, из которого нет выхода...

Один из героев фильма - дипломат Володин (артист Д. Певцов) якобы звонит в иностранное посольство по поводу передачи секретов по производству атомной бомбы; он объясняет своему дяде Авениру механизм первого круга. Володин показывает и говорит, что первый - это Отечество, но оно часто окружено забором с колючей проволо­кой… Володин все это видит во сне. Такое изображение событий не характерно для эстетики Солженицына, не склонного к модернизму.

А. Солженицын удачно сложил сценарий, вставив в повествова­ние тексты из других сочинений. Так, например, из «Архипелага ГУЛАГ» взят рассказ Глеба Нержина о том, что с 12 лет он следил из газет за сфабрикованными процессами и тогда уже понимал их фальшивость.

Евгений Миронов, играющий главную роль, передает состояние и настроение Шарашки, достойно держится с начальством, принци­пиально отказывается работать над новой темой и отправляется на этап. Обстановка Шарашки точно передана в поведении героя: он вы­нужден читать и писать ночью при помощи фонарика, прижатого подбородком к груди, и пользоваться короткими карандашами дли­ной с палец.

Г. Панфилов собрал интересный актерский ансамбль. Имея опыт работы над такими фильмами, как «Прошу слова» и «Тема», где ко­медийные актеры разыгрывают драматическую историю (Е. Весник, М. Ульянов, Н. Селезнева, И. Чурикова, С. Никоненко, Н. Губенко), в этом фильме заняты М. Кононов, С. Баталов, Е. Стычкин, Р. Мадянов, И. Скляр, И. Кваша и др. Нужно отметить игру И. Чуриковой в роли жены Герасимовича. Все сцены сделаны безукоризненно. Особенно последняя, когда жена «появляется» в кабинете начальника Шарашки в тот момент, когда Герасимович отказывается работать над новым проектом. Актриса смотрит на него глазами, полными слез, и молчит, потом встает и уходит... Кстати, и остальные женские образы в кар­тине индивидуализированы и очень выразительны (и жены, и подруги заключенных, и коллеги по работе), что выгодно отличает их от не­сколько упрощенных, размытых характеров в самом романе.

Панфилов удачно перевел некоторые сцены в сны героев (Воево­дин, Сталин), сократил диалоги, придал повествованию динамичность и современную киностилистику. Особенно сокращен образ Сталина (актер И. Кваша), пространный в романе и компактный в фильме. В романе Сталин мечтает о мировом господстве и хочет, чтобы это наступило как можно скорее. В фильме он об этом не гово­рит, но намекает подчиненным, что война неизбежна...

Во всех фильмах, снятых по произведениям Солженицына, ощу­щается замкнутость пространства, которое, если порой и размыкает­ся, то кажется, что вновь скоро захлопнется. Время действия очень короткое: от нескольких часов до нескольких дней. А сколько собы­тий!

Проза А. Солженицына, а теперь и фильмы свидетельствуют о планомерной, упорной борьбе автора с тоталитаризмом и могут быть включены в большую тему: «Тоталитаризм и кино», начатую в 90-е годы статьями М. Туровской и Л. Маматовой, вышедших в сборниках Института киноискусства.

В финале рассказа «Случай на станции Кочетовка» задержанный бывший актер и боец Игорь Дементьевич Тверитинов «голосом гул­ким, как колокол» кричит: «Что вы делаете! Что вы делаете! За что вы меня арестовываете? Ведь этого не исправишь» (разрядка Солженицына).

Время показало, что голос был услышан миллионами и многое в жизни можно исправить.

Произведения Солженицына в кино и на телевидении

1. Телеспектакль по мотивам рассказа «Один день Ивана Денисо­вича», английская телекомпания NBC (8 ноября 1963 г.).
2. One Day in the Life of Ivan Denisovich. Художественный фильм. Режиссёр К. Вреде. Сценарий Р. Харвуда и А. Солженицына. «Норск фильм» (Норвегия), «Леонтис фильм» (Великобритания), «Групп-В продакшн» (США) (l970).
3. Случай на станции Кречетовка. Короткометражный фильм Глеба Панфилова (1964)
4. «Ett möte pa KretjetovkaStationen». Сценарий Александр Сол­женицын. Швеция (TV 1970).
5. «Тринадцатый корпус» («Krebsstation»). Реж. Heinz Schirk, сце­нарий Karl Wittlinger. ФРГ (TV 1970).
6. Свеча на ветру. Телефильм (экранизация пьесы «Свеча на вет­ру»). Режиссёр Мишель Вин; сценарий Александр Солженицын, Alfreda Aucouturier. Постановка на ОРТФ Французского телевидения (1973).
7. В 1973 г. полуторачасовую картину по мотивам романа «В кру­ге первом» снял польский режиссер Александр Форд; сценарий: А. Форд и А. Солженицын. Дания - Швеция.
8. В начале 1990-х годов вышла двухсерийная французская лен­та The Fist Circle. Телефильм. Режиссёр Ш. Лэрри. Сценарий Ч. Коэна и А. Солженицына. Си-Би-Си. США-Канада, совместно с Францией (1991). Фильм в 1994 г. показан в России.
9. «В круге первом». Солженицын является соавтором сценария и читает закадровый текст от автора. Режиссёр Г. Панфилов. Телеканал «Россия», кинокомпания «Вера» (2006).
10. Практически одновременно с сериалом проходили и съемки художественного кинофильма по мотивам романа (сюжетная основа А. Солженицына), сценарий киноверсии написан Глебом Панфило­вым. Премьера киноленты «Хранить вечно» состоялась 12 декабря 2008 г. в кинотеатрах Москвы и Лондона (с субтитрами).