Наша маленькая жизнь
Л. Н. Цепкова
Всего несколько лет назад широкий читатель впервые познакомился с именами Марка Алданова, Вл. Набокова, Г. Иванова, Г. Адамовича и др., чьи произведения составляют неотъемлемую часть литературного процесса XX в. И как будто не было 70-летнего искусственного разрыва, деления русской литературы на «советскую» и «антисоветскую», эмигрантскую. Для сегодняшнего литературоведения освоение этой неизвестной ранее — на самом деле хорошо известной всему миру, кроме советской России — литературы является первоочередной задачей. Феноменальным представляется сам факт сохранения и развития этой литературы в насильственном отрыве от родной языковой среды, и то, что многие русские писатели состоялись лишь на Западе, обретя там свое подлинное творческое лицо. К таким писателям принадлежит и Дон-Аминадо.
В издательстве «Терра» вышла книга Дон-Аминадо «Наша маленькая жизнь». Под этим экзотическим «испанским» псевдонимом скрывается русский писатель Аминад Петрович Шполянский (1888-1957). Ни его имя, ни его псевдоним почти неизвестны читателям нашей страны, хотя начинал Дон-Аминадо свою литературную деятельность в журнале «Сатирикон» вместе с такими известными литераторами, как Саша Черный, Тэффи, А. Аверченко. Н. Агнивцев. Там появлялись его сатирические стихотворения, пародии, миниатюры. В 1920 г. он вместе с другими выдающимися деятелями науки и искусства навсегда покидает Советскую Россию, не питая никаких иллюзий о скором возвращении. К середине 30-х годов эти иллюзии в среде русской эмиграции рассеялись окончательно. Но, как говорил Вл. Набоков своему биографу, «это было не так уж страшно, поскольку Россия оставалась с нами. Мы сами были Россией, мы представляли собой Россию». Сохранить в себе Россию, сохранить память о русской культуре помогал сотням тысяч оторванных от родины соотечественников и Дон-Аминадо. В течение 20 лет почти ежедневно печатал он свои произведения в парижской русской эмигрантской газете «Последние новости».
Книга «Наша маленькая жизнь» раскрывает многообразное творчество писателя, обладавшего замечательным даром слова. Это первое наиболее полное собрание произведений поэта, вышедшее на родине. Здесь представлены все виды литературной деятельности Дон-Аминадо. В основе расположения материала — жанровый принцип деления. Книга знакомит нас с Дон-Аминадо.
Составитель книги В. И. Коровин сохранил авторское расположение произведений, принятое в книгах Дон-Аминадо, изданных при его жизни. Среди изданий писателей русского зарубежья книга отличается академической подготовкой текста. Около двух печатных листов занимает предисловие и почти четыре печатных листа — подробнейшие комментарии.
Стихотворения поэтических сборников: «Песни войны», «Дым без отечества», «Накинув плащ», «Нескучный сад» — дают представление о Дон-Аминадо поэте. Известный историк русской литературы в изгнании Глеб Струве писал: «Среди поэтов-юмористов на первом месте следует поставить даровитого Д. Аминадо (А. Ш Полянского), который с первых дней эмиграции стал присяжным стихотворным фельетонистом парижских «Последних новостей», на страницах которых сквозь призму его юмора преломлялись эмигрантские будни и комические и идеологические схватки».
В. И. Коровин, проделавший огромную работу по собиранию, систематизации и изучению произведений Дон-Аминадо, считает его «одним из самых крупных сатирических поэтов первой половины XX века». Тематика стихотворений поэта необычайно обширна. Он пишет о жизни эмиграции, ее буднях, трудностях, маленьких и больших проблемах укоренения на чужой почве, пишет о политических событиях в Европе и о том, как к ним должны относиться русские эмигранты. Поэта волнует и судьба оставшихся в советской России. За тем, что там происходит, Дон-Аминадо следит пристально, беспокойно. И если в стихотворениях о жизни растерянной, несчастной эмиграции — добродушная ирония, веселая насмешка, то в стихах о событиях в России - безнадежная горечь, сатира, доходящая до желчного сарказма:
Школы — источники знанья и света.
Что ни зародыш — то два факультета.
Верх достижения! Стены дрожат!
В яслях доценты в пеленках лежат!
Только в лохмотьях, в отребиях черных
Шляется жуткая тьма беспризорных,
Только по улицам бродит шпана,
«Только не сжата полоска одна».
Землю крестьянскую трактором взроем!
Площадь посева удвоим! Утроим!
Все разверстаем! Запишем! Учтем!
Хлебом завалим! Задавим! Зажмем!
Только опять не везет Микояну,
Только опять по разверстке, по плану,
В очередь, в хвост растянулась страна...
«Только не сжата полоска одна»...
(Только не сжата... 1928 г.)
Тем не менее, постоянная, не проходящая тоска эмиграции по России находила в стихах поэта сочувственный отклик и никогда не высмеивалась:
Не в Ла-Манш, не в Пиренеи,
Не на разные Монбланы,
Не под пальмовые рощи,
Не в диковинные страны...
Я уехал бы на Клязьму,
Где стоял наш дом с терраской,
С деревянным мезонином,
С облупившеюся краской...
(Летние рассказы, 1928 г.)
...Был месяц май, и блеск, и в блеске
Зеленый сад и белый дом,
И взлет кисейной занавески
Сатирический пафос стихотворений Дон-Аминадо часто создается с помощью формальных приемов. Как правило, ритмический рисунок, мелодика строф конструктивно повторяют всем известные стихотворения Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока. Ироническая стилизация является в этих стихотворениях своеобразным приемом изображения. Наполненные сатирическим смыслом, обращенные к читателю смеющимся лицом, образцы русской классики моментально «узнавались» и поддерживали дух русского эмигранта в трудных условиях.
Обширное предисловие к книге — это критико-биографический очерк, включающий подробную биографию поэта, анализ его многообразного творчества на фоне исторических событий России и Европы. Автор предисловия увлеченно повествует о талантливом, мужественном и веселом поэте, вместе с другими соотечественниками героически преодолевавшем превратности незаслуженной судьбы. Для 40 тысяч русских, разбросанных по разным странам, ведущих трудную, полную лишений, подчас беспросветную жизнь «маленьких людей», Дон-Аминадо стал своего рода духовной опорой.
Не уступить. Не сдаться. Не стерпеть.
Свободным жить. Свободным умереть.
Ценой изгнания все оплатить сполна.
И в поздний час понять, уразуметь:
Цена изгнания есть страшная цена...
Рассказы сборника «Наша маленькая жизнь» посвящены эмигрантским будням. С добродушной насмешкой пишет Дон-Аминадо о борьбе русских партий, давно потерявшей свою актуальность, о бурных политических собраниях, превратившихся в комедию, о поисках нового места в жизни и способах добывания средств к существованию («Отрывки из дневника разочарованного»), о постепенной «потере» русского языка и засорении его галлицизмами («О чистоте языка»), о возникшей страсти к дешевым рынкам («Акажу и прочее»), о бедности и нищенском досуге («Летом», «Жажда общения») и о ничем не подавляемой страсти русских к литературному творчеству («Наука стихосложения», «Переписка с начинающими»). Он призывал не сдаваться, трезво оценить свои возможности и начать жить, отбросив заоблачные грезы о прошлом. «Главное — это хорошее настроение, бодрость и ясность духа», — писал он («Акажу и прочее»). В предисловии дана точная оценка взаимоотношений Дон-Аминадо со своими читателями: «Он разжигал в потерявших опору эмигрантах волю к жизни».
В книге собраны почти все афоризмы Дон-Аминадо, известные и в нашей стране, но без имени их автора: «Из искры возгорится пламя... Теперь это годится как надпись над крематорием», «Чтобы узнать человека, надо с ним пуд соли съесть, но, разумеется, не английской», «И фальшивомонетчик борется за свободу печати», «Ничто так не старит женщину, как ее возраст», «Шаромыжник — это человек, у которого много шарма», «Не имей сто рублей, а имей двести рублей», «Венец — делу конец». В. И. Коровин собрал афоризмы, пословицы, крестословицы, опубликованные при жизни писателя, сохранив те рубрики, по которым они были сгруппированы.
В книге «Наша маленькая жизнь» перед нами предстает не только умный, талантливый, ироничный литератор, но и живая личность человека энергичного, трудолюбивого, несгибаемого. Мемуары, собранные в книге «Поезд на третьем пути» охватывают около трех десятилетий жизни одного поколения русских людей, сумевших унести с собой на чужбину родину. Историкам литературы предстоит определить жанр этой книги, написанной безыскусным и вместе с тем изощренно-литературным языком с многочисленными аллюзиями и реминисценциями из русской литературы — книги, где обыкновенная жизнь обыкновенных людей преображена в трагические «факты истории». Вызывая события из «нелицеприятной памяти», Дон-Аминадо воссоздает изумительную дореволюционную Россию с ее высокой культурой, проникавшей даже в захолустные, провинциальные города, где были разбиты мостовые, но запоем читали Чехова и обязательно был театр. Спустя несколько десятилетий эта навсегда ушедшая Россия видится наблюдательному и насмешливому автору как некий идеал и потерянный рай. «Есть блаженное слово — провинция, есть чудесное слово уезд», — восклицает с печалью «парижанин» Дон-Аминадо. Воспоминания, собранные в книге «Поезд на третьем пути», будут иметь значение не только для истории литературы, но и для создания подлинной истории русской культуры.
Будущие исследователи творчества Дон-Аминадо будут изучать истоки его поэзии и прозы, идущие от Козьмы Пруткова, Некрасова, Салтыкова-Щедрина, Чехова, и определят его место среди современников. Книга «Наша маленькая жизнь», подготовленная В. И. Коровиным, — прекрасное начало для всеобъемлющего изучения творчества этого оригинального писателя.
Л-ра: Филологические науки. – 1995. – № 2. – С. 120-124.
Критика
