Поэт революционной Испании
В. Ясный
Он мог бы сегодня, как его друзья, вместе с Фиделем Кастро приветствовать в Гаване народ революционной Кубы или, подобно испанскому поэту Маркосу Ана, почти 23 года проведшему в застенках у Франко, получить в Париже Золотую медаль Всемирного Совета Мира.
Но сегодня нет с нами поэта Мигеля Эрнандеса, как нет Федерико Гарсиа Лорки, как нет Антонио Мачадо и многих других, павших жертвами испанского фашизма.
Мигель был сыном бедного крестьянина, пастухом. Когда ему исполнилось 24 года, Испания признала его в числе лучших своих поэтов. В 25 лет он лежал в траншеях под Мадридом и стрелял из винтовки по фашистам. В 29, после поражения республиканской Испании, он осужден на смертную казнь и 7 месяцев провел в камере смертников.
Казнь была заменена тридцатью годами тюремного заключения. Это означало медленную гибель. Тюремные застенки и карьеры сломили здоровье поэта.
Пабло Неруда писал о нем:
«Однажды еще в довоенном Мадриде жарким, засушливым летом я в первый раз встретился с Мигелем Эрнандесом. Я тотчас понял, что ему суждено занять прочное и постоянное место в нашей большой поэзии...
В те жаркие мадридские дни он приходил ко мне каждый день, рассказывал о своем прошлом и о своих планах на будущее; я видел, как ярко горит в нем вечный огонь поэзии, которая то выражала самые интимные переживания, то вдруг выливалась целым потоком искрящихся звезд. Совсем недавно он пас коз а Ориуэле и приехал оттуда весь пропахший апельсиновым цветом, землей и навозом. Поэзия сочилась из него, как молоко из переполненных сосков... Песни соловьев Леванта, их трели, раздававшиеся в тишине ночи среди цветущих апельсиновых деревьев, неотступно преследовали его, беспрестанно звучали в ушах; они были частицей его крови, его души, сотканной из глины и звуков, его такой земной и такой необузданной поэзии, которая вобрала в себя все цвета, все запахи, все звуки испанского Леванта вместе с брызжущей силой и ароматом, свойственными здоровой и мужественной юности.
Его лицо было лицом Испании. Загорелое, иссеченное бороздками морщин, и круглое, как хлеб и земля. Его горящие глаза сияли на этом опаленном, огрубевшем от солнца и ветра лице, как два луча, в которых светились сила и нежность».
Уже в первом сборнике Эрнандеса «Знаток лунного света» чувствуется реалистическая основа, за поэтической условностью ощущается реальная деревня, слышится чистый голос поэта, с грустью говорящего о тяжелой доле испанского крестьянина.
Освободительная война испанского народа вошла в жизнь Мигеля и превратила лирика в трибуна.
С первых дней этой войны он — боец на фронте в рядах легендарного 5-го коммунистического полка, затем комиссар, сотрудник фронтовых газет и радио.
Стихи военных лет собраны в сборниках «Ветер народа» и «Человек на страже». Эрнандес создает своеобразный поэтический эпос войны, новую форму народного героического романса.
В это же время он мечтает возродить народный театр, продолжающий традиции Лопе де Вега, пишет четыре пьески для фронтовых театров и четырехактную драму в стихах «Пастух смерти» — о боях на Гвадарраме и сражениях за Мадрид, о мужестве бойцов 5-го коммунистического полка.
Стихи, написанные в тюрьме, составляют в основном сборник «Кансьонеро и романсеро разлук». В этой книге есть и смерть, и одиночество, и горе. Она создана в то время, когда испанский народ переживал одну из самых трагических страниц своей истории. Но Эрнандес не сдался. Он проявляет большое мужество и твердость, поддерживает и ободряет упавших духом товарищей. Годы, проведенные в тюрьме, — это непрерывный, повседневный подвиг. До последних дней он не складывает оружия и не теряет надежды.
«Несмотря на решетки, свободно течет моя кровь», — пишет он. На больничной тюремной койке в казематах Аликанте и Оканьи приходит к поэту поэтическая зрелость.
Жизнь Эрнандеса оборвалась в 1942 году. Поэзия его жива.
Она — удивительный сплав классических поэтических форм, грубо реалистического крестьянского языка и неологизмов.
«Сегодня в Испании почти невозможно найти книги, имеющей большее значение, чем произведения Мигеля Эрнандеса, — писал журнал «Нуэстрас идеас». — Вне всякого сомнения, произведения Мигеля Эрнандеса с каждым днем оказывают все большее влияние на современное литературное поколение нашей страны, с каждым днем становятся все популярнее».
Франкисты трепещут в страхе перед его славой; они запретили распространение в Испании полного собрания произведений Эрнандеса, выпущенного недавно в Аргентине.
В героической борьбе за свободу, которую ведет испанский народ, имя Мигеля Эрнандеса становится знаменем национальной демократической поэзии.
[…]
Л-ра: Иностранная литература. – 1962. – № 6. – С. 63-64.
- И слух и зренье
- Посвист о сладкой боли
- Последняя песня
- Поцелуй был такой глубины и силы
- Чернота в зеницах
Критика
