Абсурдність природознавства, або Чому люди є «рибами»
Автор: Джек Ешбі, керівник Музею зоології Гранта Університетського коледжу Лондона.
Людське бажання упорядковувати, мабуть, стає найсильнішим, коли справа доходить до природознавства. З дитинства нас вчать відносити тварин, яких ми зустрічаємо в музеях, вітальнях і в природному середовищі, до окремих категорій. У школі та на телебаченні нас вчать різниці між такими групами, як амфібії та риби.
Але те, як ми організовуємо інформацію про світ природи – окремі виставкові зали, скляні вітрини, таксономічні категорії, – можливо, суперечить розмитим межам і безперервним змінам реальної природи. 2016 року ці людські способи знайомства, стандартизації та розмови про природу стали предметом цікавої виставки в лондонському музеї «Wellcome Collection» («Колекція Велкома»). Замість того, щоб бути виставкою з природознавства, «Створення природи: як ми бачимо тварин» – це була виставка про природознавство. Вона досліджувала, як ми взаємодіємо з природним світом і намагаємося зрозуміти його.
Світ є нескінченним постачальником чудес, надто чисельних, щоб їх запам’ятати – щоб зрозуміти 1,2 мільйона описаних видів (а може бути 100 мільйонів не описаних видів), природознавці повинні придумати систему для їх упорядкування та інформації про них.
Це здавалося складним до 1735 року, коли шведський ботанік Карл Лінней запропонував систему об’єднання видів в ієрархічні групи, і вона залишилась. У сучасній термінології щур може бути одночасно щуром, гризуном, ссавцем, хребетним і твариною. Таке таксономічне мислення дійсно важливе для того, як ми розуміємо світ і своє місце в ньому, оскільки кожен із цих термінів містить непряму інформацію про те, як вони пов’язані з іншими групами. Воно акуратно розкладає світ по поличках.
Хоча це, безумовно, не було наміром Ліннея (він вірив, що вивчення природи розкриє божественний порядок чудесного творіння), ієрархічні таксономії говорять нам багато про еволюційну історію тварин, оскільки за своєю природою вони показують, що з чого утворилося. Ця інформація справжня і правдива, але, як часто кажуть, бджолі байдуже, що вона бджола. Таксономія – це жорстка людська конструкція, яку примусово накладають на какофонічну невизначеність реального світу дикої природи.
Одним із центральних положень сучасної таксономії є те, що кожна група має включати, за визначенням, усі групи, що походять від неї. Отже, щури не перестають бути ссавцями, коли група гризунів відгалужується від еволюційного дерева. Кожна гілка на дереві життя вважається складовою усіх його батьківських гілок.
Це означає, наприклад, що не може існувати визначення риби, яке б не включало все, що виникло від риб. Дотримуючись цієї логіки, ви можете стверджувати, що оскільки амфібії еволюціонували з риб, земноводні є рибами. Ссавці еволюціонували від тварин, які походять від земноводних, тому ссавці є рибами. Ми – риби. Хоча кожен біолог знає цю головоломку, і що не існує біологічного визначення того, що більшість людей вважає «рибою», вони воліють не хвилюватися про це, тому що корисно думати про сучасне існування «риб» як групи. Таксономія корисна і має сенс, але не завжди.
Я керую Музеєм зоології Гранта в Університетському коледжі Лондона. Як колекція, заснована для навчання принципам еволюції в 1828 році (за 31 рік до того, як Дарвін опублікував дослідження на цю тему), скелети в Музеї Гранта завжди були впорядковані за принципами таксономії. Це неприродний спосіб представити їх, тому що, хоча вони належать до одного ряду ссавців, левів ніколи б не побачили з моржами за межами музею.
Розміщуючи їх разом, ми зосереджуємось на одному аспекті того, як ми їх бачимо: через призму еволюції. Але так ми позбавляємо ці види значної частини сутності їхнього буття. Так, і леви, і моржі їдять м’ясо (одні їдять різних ссавців, а інші – молюсків), і так, у них є спільна анатомія, що випливає з їхнього спільного походження, але що це насправді говорить нам про них? У музеї вони перестають бути дикими тваринами і стають статичними артефактами, упорядкованими в обрану нами людську систему. Це справа розуміння і контролю.
І легко уявити зразки тварин у музеї як дійсних представників свого виду. Зрештою, кістки скелетів тримають разом за допомогою спеціальних кріплень, а опудалам надають відповідної форми завдяки таксидермії – все це роблять люди. Такі конструкції сповнені упереджень і непорозумінь, а іноді й політичних мотивів людей, які їх зберегли та замовили. Зображуючи оскал на опудалах тигра або лисиці – як це було загальною вікторіанською практикою – музей представляє тварину як лютого звіра. Такі рішення можуть погано відображати темперамент тварин у житті.
До того ж, «справжні» музейні екземпляри з анатомічними неточностями – поширені. Те, якою мірою знамените опудало моржа в Музеї Горнімана було роздуте, є дивом в оббивці – таксидерміст не знав, що моржі зморшкуваті. У Музеї Гранта ми маємо опудало єхидни – колючої родички качкодзьоба – з ногами, які були скручені на 180 градусів, поки вони не розірвалися, тому що таксидерміст не думав, що у тварин можуть бути ноги, спрямовані назад. У житті лапки єхидни пристосовані до вертикального риття і загнуті назад.
Для багатьох людей музеї природознавства є важливим шляхом до натхнення світом природи. Більшість зоологів, включаючи мене, принаймні частину свого «покликання» пов’язують з часом, проведеним у музеях. А музеї чудові – постійно прагнуть і часто свідомо створені, щоб залучити людей до світу природи. Але іноді легко забути, що природознавство за своєю суттю є неприродним.
Стаття вперше була опублікована англійською мовою під заголовком «The absurdity of natural history – or, why humans are “fish”» в журналі The Conversation 29 листопада 2016 р.
Переклали Олександра Гринчук і Вероніка Алексєєва.
