Авторське кіно та бойовики, екранізації літератури та костюмні драми. Як Акіра Куросава, виходець із самурайської родини, змінив світовий кінематограф? Розбираємось у новій статті про знаменитих режисерів.
«Гей, чернець, закінчуй із проповіддю! Мовчки слухати шум дощу і те веселіше!
Цитата з фільму «Рашьомон» (1950)
Знайомство з кінематографом Японії для багатьох розпочиналося з фільмів Акіри Куросави (1910–1998). У 1951 році його картина «Рашьомон» (1950) отримала «Золотого лева» Венеціанського кінофестивалю та «Оскара» як найкращий фільм іноземною мовою. Ці перемоги започаткували міжнародне визнання японського кінематографа. Про масштаби впливу Куросави на світове кіно можна судити з великої кількості цитат і запозичень з його картин. З огляду на фільм "Троє негідників у прихованій фортеці" (1958) створював "Зоряні війни" Джордж Лукас, а класичні повоєнні вестерни "Чудова сімка" (1960) Джона Стерджеса і "За жменю доларів" (1964) Серджо Леоне замислювалися як ремейки «Семи самураїв» (1954) та «Охоронця» (1960). Ареал впливу Куросави не обмежується Голівудом. В Індії було створено щонайменше сім ремейків його фільму «Жити» (1952)!
«Секрет» Куросави намагалися розгадати, акцентуючи увагу на його походженні: режисер народився в сім'ї зі старовинним самурайським корінням. Затребуваний у країнах образ міфологічного самурая, хранителя японських традицій, підтримував і сам Куросава, наприклад, у своїй автобіографії, але при цьому його фільми сповнені запозичень із європейського та американського кінематографа — особливо з вестернів Джона Форда. Японський режисер завжди був відкритий новим ідеям, звідки вони не виходили б.
У своїх фільмах Куросава оспівав вміння та готовність людини змінюватися відповідно до часу та життєвих обставин. Ця ортодоксальна з погляду буддизму ідея простежується у його фільмах не лише на рівні наративу, а й візуально — через рух камери, динамізм мізансцен та акторського жесту, природні цикли та найтонші вібрації навколишнього середовища.
Рух завжди вважався головною перевагою кінематографа, і Куросава майстерно використовує цей потенціал. Улюблений жанр Куросави – бойовик. У цьому жанрі знято його перший фільм - "Суґата Сансіро" (1943). В одній із численних сцен боротьби Куросава використав уповільнену зйомку, щоб глядач міг докладно розглянути деталі поєдинку. Згодом це стало класичним прийомом американських (і не лише) бойовиків. Супроводжувати спеціальними звуковими ефектами удари меча, що розсікає тіло противника, теж вигадав Куросава («Охоронець»). Призер численних кінофестивалів він завжди залишався студійним режисером і орієнтувався на масову аудиторію. «Гей, чернець, закінчуй із проповіддю! Мовчки слухати шум дощу і те веселіше! — каже один із героїв фільму «Рашьомон». Ці слова могли стати девізом Куросави. Головним завданням режисера було не навчити глядача, а зацікавити його захоплюючим сюжетом, динамікою кадру, спецефектами.
З чого почати
"Рашьомон" - детектив з елементами мелодрами, містичного трилера, комедії - одна з вершин світового кінематографа. Куросаву цікавить тема суб'єктивного сприйняття дійсності, що відбиває філософські пошуки, культурні та політичні перетворення у повоєнному світі.
Фільм знятий за мотивами оповідань «У чащі» (1922) та «Ворота Расьомон» (1915) японського письменника Рюноске Акутагави (1892–1927). Дія відбувається в Японії, що терзається соціальними конфліктами та клановими усобицями, в XI столітті. Троє чоловіків ховаються від зливи під покрівлею напівзруйнованих воріт Рашьомон, що колись стояли біля в'їзду до столиці імператорів. З ветхого даху стікають каламутні потоки води, чоловіки ведуть неспішну розмову. Двоє з них побували на судовому розгляді, який не міг залишити їх байдужими. Був убитий самурай, честь його дружини зганьблена. Але як це сталося? Куросава показує нам чотири версії інциденту, і всі вони суперечать одна одній.
Вбивство та зґвалтування відбувається у чащі — зоні природного хаосу, що звільняє героїв від необхідності дотримуватися норми, придушувати свої інстинкти та емоції. Сцени трагедії знято максимально реалістично. Версію кожного оповідача ми бачимо не його очима, а ніби збоку. Камера захоплює героїв у найнесподіваніших ракурсах. Сонячні промені, що пробиваються крізь гілки дерев, створюють гру світла та тіні на обличчях акторів, підкреслюючи їх емоції. Все натякає на наближення до істини, але вона вислизає. У лісових сценах Куросава хотів показати чуттєвий світ, у якому душа людини легко може заблукати.
Так, найлегший подих вітру пробуджує розбійника Тадземару від сну і штовхає до насильства. Наприкінці фільму дощ нарешті закінчується і над воротами Рашьомон піднімається сонце. Його промені – не банальна метафора світлого майбутнього, а констатація законів буття. Вони невблаганні, і сонячне світло все ж таки існує. Дощ не може йти вічно, сонце світить не щодня, навколишній світ змінюється безперервно, і людина теж частка цього світу.
Що дивитись далі
Після знайомства з фільмом «Рашьомон» варто звернутися до картин режисера про сучасність (по-японськи гендайгекі), почавши з фільму «Жити». Головний герой — його зіграв один із улюблених акторів Куросави, Такасі Сімура, — маленька людина, рядовий муніципальний клерк, якого колеги називають «мумією». Майже все життя він прожив на самоті, без мети та покликання і одного разу дізнався, що скоро помре від раку. Тільки тепер, розуміючи, що кожен день може стати останнім, герой наважується відчути смак життя. Але по-справжньому рятівним для нього виявляється служіння людям, суспільству: сили, що залишилися, він віддає будівництву дитячого майданчика. В одній із найбільш запам'ятовуваних сцен, які часто цитуються, герой сидить уночі на гойдалках у створеному ним парку і тихо наспівує: «Життя коротке! Закохуйтесь, дівчата, закохайтесь!» З неба падають білі пластівці снігу, розмірений рух гойдалок передає спокійний та просвітлений стан героя.
1952 року фільм «Жити», при створенні якого автор відштовхувався від повісті Льва Толстого «Смерть Івана Ілліча», отримав спеціальний приз Берлінського кінофестивалю. Західна публіка почала дивитися на Куросаву як на режисера фільмів про післявоєнний японський соціум. У Японії такого Куросаву впізнали раніше завдяки фільмам «П'яний янгол» (1948) та «Безпритульний пес» (1949): у них порушується тема поразки Японії у війні та труднощів адаптації до нового світоустрою. Ці фільми стануть гарним продовженням знайомства із «сучасним» Куросовою. «П'яний янгол» примітний і тим, що започаткував популярний у післявоєнному кінематографі жанр про японських гангстерів якудза.
Після знайомства з гангстерськими фільмами саме час розпочинати перегляд костюмних стрічок Куросави. Ці фільми часто переосмислюють історичні стереотипи з сучасних позицій.
Деконструкція ідеалізованого образу самураю, початок якої було покладено в «Рашьомоні», знайшла продовження у блискучому блокбастері «Сім самураїв». Барвисті баталії знімали одночасно на три кінокамери — фірмовий прийом Куросави та найважливіше з його технічних нововведень. Продовжити самурайську лінію можна фільмами «Троє негідників у прихованій фортеці» та «Охоронець».
Останній важливий пункт – екранізація західної літературної класики. "Трон у крові" (1957) натхненний шекспірівським "Макбетом", в основі фільму "Ран" (1985) - "Король Лір". Шедеври літератури відбито у картинах Куросави «Ідіот» (1951) і «На дні» (1957).
З яких фільмів не варто починати
Творчу спадщину Куросави можна і потрібно розглядати в рамках авторської теорії кінематографу auteur theory. Що зародилося у Франції в 1950-і роки, цей напрямок робить акцент на ролі авторів (режисерів), які в умовах студійного кіновиробництва зуміли розробити свій особливий, неповторний почерк (авторський стиль). Проте, хоча фільми Акіри Куросави значною мірою вплинули на народження цієї концепції, з її допомогою можна інтерпретувати в повному обсязі його картини.
У роки Другої світової війни та американської окупації (1945–1952) японський кінематограф був потужним знаряддям пропаганди. У фільмі «Найвродливіші» (1944) Куросава показав щоденну боротьбу за перевиконання плану юними працівницями фабрики з виробництва оптичних приладів для військової техніки. У 1946 році під керівництвом окупаційної влади було знято картину «Без скорботи про нашу юність», що розповідає про придушення лівого антивоєнного руху Японії 1930-х. Обидва фільми вкрай політизовані, що нехарактерно для Куросави, який пізніше намагався зберігати нейтральну позицію (у роки холодної війни його фільми однаково цінувалися кінокритиками і Східного блоку, і західними). Тож перегляд знятих на держзамовлення ідейних картин Куросави можна відкласти на потім. Не варто починати і з фільму «Дерсу Узала» (1975), який приніс режисеру другого «Оскара».
З ким працював Куросава
Важливе місце у фільмах Куросави займає тема наставництва, яка традиційно шанується в японській культурі. Роль старшого друга, батька, мудрого порадника часто грає Такасі Сімура. Виконавець головної ролі фільму «Жити» розпочинав свою кар'єру на театральній сцені. Не володіючи зірковою зовнішністю, він став зіркою післявоєнного японського кінематографа завдяки своєму неординарному таланту, що повністю розкрився у фільмах Куросави. Роль молодшого партнера Сімури, як правило, діставалася Тосіро Міфуне. До приходу в кіно Міфуне шість років відслужив в армії, де працював у відділі фотозйомки. Після демобілізації він сподівався стати кінооператором, але керівництво студії Toho вирішило, що молода людина кіногенічна і більше годиться в актори — і справді, Міфуне довгі роки вважався еталоном чоловічої краси та маскулінності. У житті Міфуне та Сімура дружили сім'ями.
Талановитий оператор Кадзуо Міягава працював із Куросовою лише на фільмах «Рашьомон» та «Охоронець», проте його роль у творчій кар'єрі режисера незаперечна. У дитинстві Міягава навчався традиційних видів живопису тушшю (суйбокуга), і неможливість використовувати яскраві фарби дуже його засмучувала. Пізніше у своїх спогадах він писав, що саме навик монохромного живопису найбільше став йому у нагоді, коли він став оператором і почав працювати з чорно-білою плівкою. Для кадрів зливи у перших сценах «Рашьомона» Міягава використовував воду, розбавлену тушшю. У сценах, де дія відбувається у лісі, Міягава здійснив заповітну мрію Куросави зняти сонце. Для цього були придумані спеціальні фільтри, що затемнюють об'єктив і дозволяють направляти кінокамеру прямо на джерело світла. Щоб природне світло максимально рівномірно розподілялося під кронами дерев, замість звичайних відбивачів використовувалися великі дзеркала. Усі ці технічні знахідки стали результатом творчих пошуків Міягави.
Неможливо завершити розповідь про Куросаву, не згадавши Теруйо Ногамі. Закінчивши бібліотечний коледж і пропрацювавши кілька років у газеті, а потім у видавництві, Теруйо влаштувалася працювати на кіностудію Daiei. У 1950 році Ногамі опинилася на знімальному майданчику фільму «Рашьомон». Їй ледве виповнилося двадцять три роки, і це була її перша самостійна робота як асистент режисера за сценарієм. На цій посаді, а пізніше як лінійний продюсер, вона працювала з Куросовою аж до його останнього фільму «Ще ні» (1993). За життя режисера Теруйо Ногамі була його незамінним помічником і відповідала за те, що відбувається на знімальному майданчику. Після смерті Куросави Теруйо Ногамі присвятила йому багато статей. Найвідоміша її робота називається "Waiting on the Weather: Making Movies with Akira Kurosawa" (2001).
Цитати про Акіру Куросаву
Джон Форд: Ви, мабуть, і справді дуже любите дощ.
Акіра Куросава: А ви, здається, і справді дивилися мої фільми!Документальний фільм Кріса Маркера «А. К.» (1985)
«Головне [у Куросави] – його сучасні герої, сучасні проблеми, спосіб вивчення життя. Він ніколи не ставив собі за мету скопіювати біографію самурая в певний історичний період. Він сприймає Середньовіччя без будь-якої екзотики. Дуже глибокий художник, який так показує нам психологічні зв'язки, розвиток персонажів та сюжетних ліній, бачення світу, що його розповідь про Середньовіччя змушує думати про сучасний світ. Ти раптом думаєш, що знаєш усе це. Це працює за принципом впізнавання. І це найбільша якість мистецтва, згідно з Аристотелем».
Андрій Тарковський, режисер
«К часу «Першого вчителя» на мене все більше впливав Куросава. Першим відкриттям був „Рашьомон“, потім почалися наші поїздки з Тарковським у Білі Стовпи, де ми подивилися „Сім самураїв“, „Трьох негідників у прихованій фортеці“, „Червону бороду“, „Охоронця“. Це був час, коли ми писали „Андрія Рубльова“. Стилістика Куросави у Тарковського багато в чому відклалася на цій картині, а в мене – на Першому вчителі. Там навіть є мізансцена, повністю взята у Куросави: селяни, сівши в гурток, журяться. Отже, якщо чесно, я з ним мав би поділитися своїми постановочними. Величезна була на ті часи сума: дві тисячі рублів!
Куросава був для мене відкриттям ще одного виміру у мистецтві кіно. У нього справжнє почуття епічного. Недарма він, можливо, єдиний здатний передавати на екрані Шекспіра ... »
Андрій Кончаловський, режисер
«У Гонконгу ми називали його Акіра-імператор».
Джон Ву, режисер
«Мої батьки познайомилися на зйомках фільму „Найвродливіші“ і незабаром одружилися. Мати [актриса Йоко Ягуті] була дуже світлою, відкритою людиною. Думаю, тому батько й закохався. Мати розповідала мені, як вони познайомилися. Але її версія дуже відрізняється від того, що описано в мемуарах батька. А від сторонніх спостерігачів я чула зовсім іншу третю версію. Це нагадує картину „Рашьомон“, над чим у нас у родині постійно жартували. А справа просто в тому, що ми, японці, дуже сором'язливі».
Кадзуко Куросава, художник по костюмах,
дочка Куросави та кіноактриси Йоко Ягуті
«Чудово у фільмах Куросави те, що після їхнього перегляду ти виходиш повністю зміненим. Ти усвідомлюєш, що твоя душа дивним чином пережила оновлення, і ти думаєш: я обов'язково стану кращим!».
Майк Годжес, кінорежисер
