Немного автобиографии
Родился в марте я. Кровать
изножьем в печку уперлась,
тепло стремилась мне отдать.
Был, говорят, уж поздний час.
Отец молитвенник листал,
рожденье сына — добрый знак!
Получше имя мне искал,
все ж первый мальчик как-никак!
Что ж, имя честное прими,
носи его. Беда в ином:
тот день был в святцах, черт возьми,
сорока мучеников днем!
И незадачливого дня
печать с рожденья я несу:
нож положили близ меня —
и шрам остался на носу.
То падал я с печи зимой,
то здесь ушиб, то там порез!
Мать причитала: «Боже мой,
что за ребенок, сущий бес...»
Так и пошло —ни дня без мук.
В пыли возился на гумне —
зубчатка молотилки вдруг
два пальца раздробила мне.
Ведь я родился — знаю сам,—
когда твердят, черт побери,
про сорок мучеников нам
церковные календари!
И чалый конь меня брыкал,
и столько было злых годин,
что в мученики я попал
под номером сорок один.
И я прошу друзей своих
про мой удел не забывать:
мне вин, и женщин, и других
предметов острых не давать!
1964
