Мендоса. Город чудес
Н. Матяш
Много ли придет на память настоящих книг, внешние связи которых со своим временем, его проблемами не очевидны и как бы даже не существенны, книг, написанных, кажется, ради одного лишь характера, образа? В испанской литературе послевоенного периода таких произведений почти нет. Именно ангажированность является одной из ее особенностей: гражданская ответственность за исторические судьбы страны заставляла многих писателей задумываться в первую очередь о социальной значимости искусства, подчас сознательно идти на некоторую публицистичность художественного творчества. После смерти Франко вполне понятный интерес к ряду полузапрещенных ранее тем, возможность говорить свободно вызвали новую волну резкой политизации литературы.
Недавно вышедший роман Эдуардо Мендосы как бы выпадает из общего — отнюдь не однородного — потока современной испанской словесности. «Город чудес» — роман в старом понимании этого слова, где автор, кажется, не преследует иной цели, кроме как повествовать размеренно и неторопливо о судьбе своего героя Онофре Боувилы, вся жизнь которого проходит перед читателем; повествовать о Барселоне, равноправном герое книги, Барселоне, которая меняется, становится более близкой и узнаваемой, но при этом теряет что-то очень дорогое. В жанровом отношении «Город чудес» — это роман-хроника, где рассказ об удивительных, подчас невероятных событиях в жизни героя переплетается с рассказом о становлении современной Барселоны.
Действие книги происходит в период между двумя состоявшимися в этом городе Всемирными выставками — 1888 и 1929 гг. Онофре Боувила, сын простого крестьянина, приезжает в город, надеясь скопить немного денег и выбиться из нищеты. Его судьба, необыкновенный путь от голодного паренька до всесильного человека, сосредоточившего в своих руках всю финансовую и промышленную власть в городе, и является сюжетным стержнем книги.
Приехав в Барселону, Онофре поселяется в дешевом пансионате на окраине. Чтобы заработать на пропитание, он берется за жалкие гроши распространять среди рабочих, строящих павильоны Всемирной выставки, анархистскую литературу. Но политика его интересует мало, и уже вскоре он помимо листовок начинает приторговывать жидкостью для роста волос. Через некоторое время Онофре становится обладателем незначительной суммы, которая должна стать основой будущего капитала. Но судьба распорядилась иначе, и только чудом Онофре удается уйти от преследований полиции за связи с анархистами. По чистой случайности оказывается он втянутым в соперничество двух промышленно-финансовых воротил той поры, каждый из которых содержит при себе что-то вроде мафии, борясь за неофициальную власть над городом. Вступление в игру Онофре делает возможным убийство одного из этих воротил и существенно укрепляет власть другого. Долгое время Онофре Боувила остается в тени этого человека, но благодаря острому и цепкому уму, изобретательности, изворотливости, а также твердости характера он постепенно — сначала незаметно, а затем и открыто — забирает власть в свои руки. К концу романа Боувила — самый влиятельный и могущественный человек в Барселоне, полновластный хозяин города, фигура почти мифическая. Но тут его охватывает всепоглощающая страсть к молодой девушке, дочери нищего изобретателя-маньяка. Поскольку для Боувилы нет ничего невозможного, он строит на территории Всемирной выставки 1929 г. специальный павильон, где привезенные им из-за границы специалисты воплощают в жизнь смутные идеи изобретателя. В момент испытания летательного аппарата — а это знаменует собой открытие выставки — в его кабине находятся сам Онофре Боувила и его любимая.
Медленно проплывая над городом, Боувила впервые осознает, насколько изменилась Барселона. В ней так мало осталось от города его молодости, что он чувствует себя человеком другого времени, другой эпохи — несмотря на материальное благополучие и почет, он ощущает себя здесь чужаком. Набрав высоту и сделав несколько кругов над городом, аппарат направляется в сторону моря, где по непонятной причине падает и бесследно исчезает в волнах. Так кончается блистательная жизнь Онофре Боувилы.
Как можно понять даже из беглого пересказа, книга насыщена и даже перенасыщена событиями, благодаря чему несколько напоминает авантюрный роман XIX века. Самые невероятные и неожиданные события подстерегают героя и других персонажей. Они явно избыточны. Авторская ирония ощущается в сюжете как таковом, в концепции судьбы Боувилы — «от чистильщика сапог до миллионера».
Роман подчеркнуто старомоден в хорошем смысле этого слова; в художественном отношении книга ближе к классической литературе, чем к современной. Немалую роль тут играет стиль повествования — неспешный, излишне подробный, со множеством ответвлений от основной сюжетной линии, с вкраплением документальных свидетельств, иногда реальных, иногда умело стилизованных. Некоторую архаичность книге придает и образ главного героя — человека другого времени, с другим мироощущением, с не вполне обычной мотивацией поведения, человека, казалось бы, весьма преуспевшего, но безразличного к своему успеху и ощущающего себя скорее проигравшим, чем победителем.
«Город чудес» — четвертая книга Эдуардо Мендосы. Многие годы писатель, по его признанию, работал над «Городом чудес», первоначальный замысел и объем которого были совсем другими.
В том виде, в каком эта книга увидела свет, она, безусловно, явление неординарное для современной испанской литературы. Трудно вспомнить за последние годы книгу настолько цельную, продуманно построенную, увлекательную, где вымысел так тесно переплетается с документальной точностью, что порой трудно их отличить, и наконец так блестяще написанную. Не случайно этот роман также удостоен премии критики.
Л-ра: Современная художественная литература за рубежом. – 1988. – № 1. – С. 51-52.
Критика