Биография Дмитрия Авалиани
Дми́трий Евге́ньевич Авалиа́ни родился 6 августа 1938 года в Москве в семье книжного графика Евгения Авалиани (погиб в 1941 г. в Московском ополчении). Окончив кафедру экономической географии СССР географического факультета МГУ, после чего довольно долго работал по специальности.
С 16 лет начал писать стихи, увлекаясь аллитерациями, каламбурами, создавая гибридный жанр букво-словесной графики или визуальной поэзии. Как сказано в одной заметке, Авалиани стал «прижизненным классиком в формалистических жанрах». Но до начала 90-х годов и падения советского режима формализм был идеологически подозрителен. Путь к публикациям был для Авалиани практически закрыт. Пришлось зарабатывать на жизнь охранником в научных институтах (в частности, в Институте молекулярной биологии). Впоследствии в связи с обострением болезни Бехтерева, устроился сторожем в издательство НЛО.
По воспоминаниям Бориса Колымагина, «ночью редакция становилась для него мастерской: Авалиани работал, активно используя принадлежащие издательству бумагу, принтер, ксерокс. На этом однажды и погорел: Ирина Прохорова, владелец сего предприятия, случайно прознала про эту особенность творческого метода Дмитрия Евгеньевича и прогнала, как сокрушенно заметил Олег Асиновский, «батюшку».
В конце 60-х — начале 70-х примыкал к московской литературной группе Иоффе-Сабурова, которая существовала около десяти лет как общность авторов, очень разных, но близких в основных творческих позициях. Вошел в число авторов первого и единственного номера самиздатского журнала «Литературный вестник», составленного в 1969 году, наряду с Айзенбергом, Иоффе, Маковским, Сабуровым, Шленовым. Работал во многих жанрах, в том числе палиндрома и визуальной поэзии.
Официально не публиковался в СССР до конца 80-х. Потом начали выходить подборки в «Новом мире», журнале кукольного театра «Кук-арт», газетах «Авто», «Гуманитарный фонд», «ГФ-Новая литературная газета», «Российская музыкальная газета».
В 1995 в издательстве АРГО-РИСК вышла его первая книга — «Пламя в пурге». В книгу вошли произведения, представляющие различные направления творчества Авалиани – как стихотворения относительно традиционного типа, так и написанные в экспериментальных жанрах.
Далее были книги «Улитка на склоне: Стихи, палиндромы, анаграммы, граффити» (1997), «Иной реестр: Стихи, палиндромы, анаграммы, листовертни» (1997).
Авалиани, по его словам, старался вернуть средневековое доверие к знаку: «Мы живем в эпоху словесной инфляции. Язык обесценивается, мы теряем ощущение его красоты. Замедляя темп речи, вырывая слова из контекста, рассматривая их как бы через микроскоп, я пытаюсь вернуть это утраченное ощущение».
Квартира Авалиани, по рассказу М.Крушинского (напечатан в «Комсомольской Правде» в 1998 году) напоминала Музей Слов, нарисованных, вывернутых наизнанку, вырезанных на дереве и камне. Всюду были разложены, развешаны, расклеены листовертни, когда «Афина» при повороте листа превращалась в «Венеру», а «черт» в «ангела».
Пристрастием Авалиани была графика, он мыслил шрифтовыми образами букв, как математик — формулами. В его мозгу буквы — слоги как бы сами собой отделялись от исходной словесной семантической оболочки-скелета и в свободной импровизации принимали вдруг совершенно неожиданное другое семантическое воплощение. Это производило ощущение чуда. Так, по свидетельству Крушинского, Авалиани, даже закусывая, под водочку, мог «рассеянно пробормотать что-то вроде «Постукай капустой», — и только вдумавшись, ахнешь: батюшки! Анаграмма же!»
Стихи Авалиани сочетают лёгкость звучания и изящество фразировки с герметичной образностью, следуя лирике Мандельштама начала 1930-х годов. Однако наибольшее признание Авалиани принесли не они. Прежде всего, наряду с Владимиром Гершуни, Еленой Кацюбой и, несколько ранее, Николаем Ладыгиным, Авалиани является основоположником современного русского палиндрома. Исключительный вклад внесён Авалиани и в развитие русской визуальной поэзии: Авалиани изобрёл (независимо от более ранних англоязычных прецедентов) и довёл до совершенства своеобразную поэтическую форму, получившую название листовертень — это текст небольшого размера (от одного слова до нескольких строк), выписанный таким образом, чтобы при переворачивании (на 180°, реже на 90°) читался уже другой текст (в отдельных случаях тот же самый, иногда два прочтения составляют вместе рифмованное двустишие или четверостишие). Как отмечал Дмитрий Кузьмин,
твёрдо знаю, что в школьной программе должен быть ныне здравствующий поэт Дмитрий Евгеньевич Авалиани со своими листовертнями, потому что эти маленькие мультики, герои которых — слова, блистательно решают задачу одомашнивания слова, его приручения в игре, при сохранении за ним полновесного экзистенциального содержания.
Авалиани также развил и превратил в особую литературную форму панторифмы и анаграммы, экспериментировал с некоторыми другими редкими и трудными приёмами стихосложения.
Дмитрий Авалиани был горбат. «Маленький человек с горбом, с большой папкой под мышкой», - так описывал его Борис Колымагин. При этом, по воспоминаниям Алексея Сосны, Авалиани не был от рождения горбат, а горб появился и развился в студенческие годы «в результате неосторожного обращения с тяжестями».
«Подумалось
может быть эта трагедия, сильное искривление основного жизненного ствола человека, и объясняет уникальное творческое направление принёсшее ему наибольшую известность - листовертни
может быть, прямому человеку никогда было не догадаться так искривлять и скручивать буквы, чтобы они при взгляде с разных сторон давали разные смыслы», - пишет автор Lj-журнала Махар Лучезар.
Последняя прижизненная книга - «Лазурные кувшины: Стихотворения» вышла в 2000 году.
Дмитрий Авалиани погиб 19 декабря 2003, возвращаясь со свадьбы приятеля. Его сбила машина в двух шагах от дома.
Труды