Неизвестные сценарии Евгения Замятина. Иван Грозный
Замятин использует мотивы баллады и трагедии А.К. Толстого.
Действующие лица:
ЦАРЬ ИВАН
ЦАРИЦА — очень нежная, женственная.
ВАСИЛИСА — молодая красавица — вдова, может быть — цыганской крови: темпераментная, быстрая.
ВАСИЛИЙ (ШИБАНОВ) — ее брат. «Кремень-человек».
СТАРУХА-МАМКА ЦАРЯ.
КНЯЗЬ ТУРУНТАЙ ПРОНСКИЙ
ПРОТОПОП СИЛЬВЕСТР Главные заговорщики против Царя.
МОНАХИНЯ
ФЕДОР, сын Турунтая — позже опричник.
МАЛЮТА и другие опричники.
ТЮРЕМНЫЙ СВЯЩЕННИК
«ВОЛЬНЫЕ ЛЮДИ» — разбойники.
БОЯРЕ, НАРОД, ИНОСТРАННЫЕ ПОСЛЫ, ЛОДОЧНИКИ, КУЛАЧНЫЙ БОЕЦ- ВЕЛИКАН и т.д.
Лес. Царская охота. Проносится татарин-всадник, предупреждая о приближении Царя Ивана.
Быстро едет Царь. Вдруг откуда-то сбоку — выстрел. Царь еле успевает пригнуться: пуля пробила шапку. Царь кидается по направлению выстрела, но оттуда — стреляют еще раз. Пригнувшись, Царь круто поворачивает коня назад и, спасаясь, мчится со всех опор.
Охота происходит недалеко от подмосковной деревни опального князя Турунтая Пронского. У него — собрались заговорщики: несколько бояр и протопоп Сильвестр. Они получают известие, что организованное ими покушение на Царя Ивана не удалось. Они быстро расходятся, поручив Турунтаю с Сильвестром осуществить какой-то новый план.
У князя Турунтая в каморке сидит под замком молодая красавица — вдова Василиса: Турунтай силой увез ее из дома и надеется раньше или позже овладеть ею. Василисе удается выбраться из комнаты, где она заперта. Она становится невольной свидетельницей подготовляемого Турунтаем и Сильвестром нового покушения на Царя: заговорщики дают Монахине крашеное яйцо, а в краске — отрава. Монахиня должна передать это яйцо Царю во время Пасхальной Заутрени в монастыре. Василиса убегает из усадьбы Турунтая, чтобы предупредить Царя об опасности.
От речной пристани отчаливает барка Царя Ивана. Проводы, народ, какой-то иностранный посол, величие, стяги. Царя уже не видно: он в каюте.
После всего этого величия —— совершенно неожиданная картина: в каюте —— Царь с Царицей, испуганные, затравленные, прижавшиеся друг к другу. Царица со страхом разглядывает простреленную шапку Царя. Кругом —— их враги, злоумышленники —— бояре. На каждом шагу подстерегает опасность. Царь хочет съесть яблоко —— Царица отнимает у него и выбрасывает яблоко за окно...
Василиса опоздала: подбежав к реке, она видит уже далеко отплывшую царскую барку. К пристани подкатывает возок с Монахиней, она занимает единственную имеющуюся здесь лодку, чтобы ее довезли до монастыря. Чтобы попасть на эту же лодку и вовремя добраться в монастырь, Василиса решается на отчаянный поступок: как будто оступившись, она падает с шаткого без перил моста в реку, кричит: «Тону!» Люди в лодке ее вытаскивают, она едет дальше с Монахиней, понемногу догоняя царскую баржу.
Эта ночь —— ночь под Пасху. Идет пасхальная служба в монастыре. Перед церковной дверью —— народ со свечами, в ожидании, когда запоют: «Христос Воскресе». Царь и Царица здесь —— совсем просто одетые, инкогнито, но народ узнает их. Видно, что простые люди —— любят Царя. Начинается обряд «христосованья».
Василиса замечает людей Турунтая, явно ее ищущих. Она еще может скрыться, она колеблется... Но все-таки решается и подходит к Царю. Она взволнована, ее губы обжигают Царя в пасхальном поцелуе. Вот уже кажется —— она успеет сказать Царю о грозящей ему опасности. Но Царица, ревнуя, отзывает Царя к себе, а Василису уже окружили, оттеснили люди князя Турунтая. Подосланная заговорщиками Монахиня выполняет свою миссию: христосуясь с Царем, дает ему яйцо «из Иерусалима»: его нужно съесть натощак.
Рассвет. После пасхальной ночи, звон колоколов. Царь Иван с Царицей —— в спальне. Любовная сцена. Они голодны. Расставленных перед ними великолепных яств они боятся. Они крадут горшок щей, приготовленных для прислуги: это уж наверно не отравлено! Едят —— им смешно. Вдруг Царица вспоминает: а это «иерусалимское» яйцо? —— ведь его надо было съесть натощак! Ну, когда-нибудь потом...
В эту же пасхальную ночь к своим родителям неожиданно заявляется Василий Шибанов —— брат Василисы. Старики перепуганы: они знают, что сын их — «эмигрант», он бежал в Литву вместе с своим господином — князем Курбским. Они не рискуют оставить его у себя на ночь. Василий хочет хоть взглянуть на сестру Василису— и узнает, что она увезена князем Турунтаем. Он уходит в лес: он понимает, что ему— такому опасному человеку — никто не даст приюта.
В лесу — лагерь «вольных людей», попросту говоря — разбойников. Идет веселая игра: двое лупят друг друга поленьями по животам — кто больше выдержит? Часовые приводят пойманного возле лагеря Шибанова. Взять с него нечего. Атаман приказывает отпустить его — ради праздника. Но Василий просит разрешения остаться: ему некуда идти. Ему дают место у котла, крашенное яйцо...
Утром, проснувшись, Царь дает «иерусалимское» яйцо Царице. Она съедает и умирает. Иван, до сих пор показанный тихим, ласковым, спасающимся от врагов — становится Грозным. Отчаяние у него сменяется яростью: кто отравил любимую жену?[1]
В церкви, где еще недавно была веселая пасхальная служба, теперь — гроб с телом Царицы, возле него — Царь.
Собираются монахи, Сильвестр, бояре. Боятся начать службу: Царь — страшен. В тишине Царь подходит к боярам и молча заглядывает каждому в глаза: кто? кто из них был отравителем? как узнать? Он разражается страшными угрозами по адресу бояр, он кричит, что бросит царство, уйдет в[2] монахи. Он выгоняет бояр из церкви, он с своим остроконечным посохом гонится за ними. Он слышит одобрительный шепот среди собравшихся около церкви бедных дворян — и он тут же начинает набирать из них «опричников», чтобы они верно служили ему — чтобы они грызли его врагов — бояр, как собаки, выметали их как метлой.
И отряды страшных «опричников» — с метлами и собачьими головами у седел — уже несутся в разные стороны по дорогам.
У князя Турунтая — новое собрание заговорщиков. До них уже дошли слухи о рыщущих повсюду опричниках, о неистовой ярости Ивана, ставшего Грозным. Василиса — снова в плену у Турунтая, на этот раз крепко запертая в подвале. Сильвестр предлагает уничтожить ее: слишком опасно оставлять ее в живых. Но влюбленный старик — Турунтай спорит, не хочет.
Вбегает смертельно перепуганный слуга с криком: «Опричники!» Веселые, подвыпившие молодцы с метлами с собачьими головами запирают опешивших заговорщиков. Заговорщики ждут пытки, смерти, конца — и удивлены, что конец этот все еще не наступает. В доме — страшная тишина. Кто-то посильнее — решается, наконец, выломать дверь. От старика-слуги узнают, что «опричники» отпустили на волю всю дворню и увезли с собой Василису. Заговорщики не понимают, что это значит.
Это, значит, конечно, то, что мнимые «опричники» были шайкой «вольных людей», помогших Шибанову освободить его сестру Василису.
При свидании брата с сестрой выясняется, что Василий приехал из Литвы с опасным поручением: увидеть Царя и передать ему письмо от Курбского — письмо с дерзкими обличениями. Для Василия — это почти верная смерть. Василиса должна забыть, что она — его сестра: иначе гнев Царя обрушится и на нее.
Царь в застенке с Малютой. Он сам ведет допрос, он во что бы то ни стало хочет разыскать виновников смерти Царицы. Из всех показаний ясно, что эту тайну знают две женщины: Монахиня, вручившая Царю отравленное пасхальное яйцо, и женщина, подошедшая к Царю во время пасхальной заутрени (Василиса). Но обе эти женщины бесследно <исчезли>. Бешеный гнев Царя обрушивается на невинных. Он и сам знает это, но уже не в силах справиться с собой.
Вечером в спальне — Царь с своей старой мамкой. Ей Иван Грозный не страшен: для нее — это все тот же мальчик «Ваня», способный на самые жестокие выходки и потом жалеющий о них. Мамка сурово укоряет «Ваню», грозит ему Божьей карой.
Накинув монашеское платье, Царь выскакивает из спальни. Бросается к колоколу, звонит. Это — почти набат. С факелами появляются на дворе опричники — тоже в монашеских одеждах. Шествие к церкви. Царь падает ниц у двери церкви, он до крови бьется головой о порог, он чувствует себя недостойным войти...
Тем временем у ворот монастыря появляется посетитель, которого здесь, казалось бы, можно было ждать меньше всего: это — князь Турун- тай. Он знает, что Василиса на свободе, что это каждую минуту грозит ему разоблачением — и он решается на рискованную диверсию: он приехал, чтобы предложить Царю своего сына в опричники. Размягченный порывом покаяния Царь прощает самовольное появление опального князя и принимает его сына Федора в опричники. Мрачная церемония приема: Федора заставляют отречься от отца, от матери, не щадить ради государева дела никакого.
Пир Царя и опричников, переходящий в дикий разгул. Во время пира Царя вызывает Малюта и докладывает, что появилась одна из женщин, держащая в своих руках тайну отравления Царицы. Это, конечно, Василиса. Царь говорит, что не помнит ее лица, но у него до сих пор в памяти ее поцелуй. Василиса целует его —— и Царь узнает: это она! Василиса открывает Царю имя главного виновника смерти Царицы —— Турунтая.
Царь возвращается на пир. Сначала он не подает вида, что ему уже все известно о Турунтае. Он играет с ним как кошка с мышью, он необычно милостив с князем. Полупьяный князь быстро входит в роль царского любимца, он уже наглеет. И вдруг кубок вина ему подносит. Василиса! Царь Иван мгновенно вновь становится Грозным. Князь Турунтай уличен. Царь приказывает новому опричнику, сыну князя —— убить преступника: отца. Турунтай поминает, что смерти ему теперь все равно не миновать. Он приказывает сыну выполнить распоряжение Царя —— с тем, чтобы сын остался жить и отмстил Василисе[3].
В ту же ночь после пира —— Василиса становится любовницей Царя. Он берет с нее слово, что она никогда не будет просить у него милости для его врагов, он заставляет и ее принести опричничью клятву.
Утром Царь отдает какой-то таинственный приказ Малюте. О том, что затевает Царь —— не знают даже опричники. В монастыре —— тишина, все чего-то ждут. Это —— уже начало мая —— и вдруг начинает неожиданно идти снег, падает на расцветшую сирень. В этом видят предвещание чего-то необычайного. Жутко и Василисе. Она жалуется Царю, что ей холодно. Царь усмехается: «Ничего, к вечеру согреемся...»
К вечеру Царь приказывает седлать коней. Черная кавалькада монахов-опричников, в главе с Царем, едет в тишине. Рядом с Царем —— Василиса. Въезжают на высокий холм, ждут. И вдруг видно, как вдали сразу вспыхивает пламя в нескольких местах. Слышны далекие крики, набат: горит Москва —— Царь выжигает там «боярские гнезда». Он вспоминает, как «Неронище» спалил Рим. Он разрешает опричникам —— поехать в Москву «позабавиться». Сам возвращается с Василисой в свои монастырские покои.
Царь —— страшен и весел. В открытое окно доносится набат. У Царя —— протопоп Сильвестр[4], он бледен, он ссылается на болезнь. Ничего не подозревая, Царь советуется с ним, как найти последнего, оставшегося еще не обнаруженным преступника. Это —— священник или монах: тогда, в доме Турунтая, Василиса не видела его лица, он сидел к ней спиной. Волнение Сильвестра бросается Царю в глаза и рождает в нем кажущиеся ему невероятным подозрения. Он отпускает Сильвестра, призывает изобретателя и художника итальянца и дает ему какой-то секретный заказ.
Набат становится сильнее. Василиса выходит в сад — посмотреть на пожар. В саду за оградой мелькает и прячется какая-то тень. Что это, новое покушение на Царя? Но едва она хочет крикнуть охрану, как узнает знакомый голос: это — брат, Василий. Она испугана и обрадована его появлению. Брат просит Василису заступиться перед Царем за истребляемую беспощадно Москву. Василиса отказывается: она — опричница, она связана клятвой. Василий предупреждает ее, что на Троицу он наверное добьется приема у Царя, это будет конец, они видятся вероятно последний раз. Они целуются, прощаясь, быть может, навсегда.
Следивший за Василисой сын Турунтая видит эту сцену. Торжествуя, он докладывает Царю, что только что видел свидание Василисы с любовником.
Царь потрясен: неужели и тут измена? Он грозит доносчику, что если он оклеветал Василису и не докажет своего обвинения — ему не жить.
Вечером Царь приглашает Сильвестра, чтобы тот помог ему уличить «колдуна»-итальянца. Тушится свет. Тишина, ожидание. Затем возникает полоса света, в которой появляются какие-то туманные видения. Видения становятся все яснее — и вдруг становится отчетливо видно: князь Турунтай, Монахиня и Сильвестр — сцена из заговора, так, как ее видела и описала Василиса. Все это устроил итальянец при помощи только что изобретенного тогда «волшебного фонаря»[5]. Суеверный Сильвестр не выдерживает и бросается вон из комнаты. Последний из главных злодеев — уличен, его ждет жестокое наказание.
Наступает праздник Троицы. Этого дня со страхом ждет Василиса: этот день — будет роковым для ее брата.
Царь сегодня, кажется, милостив. Он, Василиса, опричники, девушки выходят из церкви с цветами. Всюду — березки.
И березками украшен круг на лугу, где устроено излюбленное развлечение Царя: кулачный бой. Боец — опричник-великан, любимец Царя. Царь замечает хвастливого молодого шляхтича — и предлагает ему биться с опричником. Шляхтичу ничего не остается, как принять предложение. Великан одним ударом вбивает его в толпу хохочущих зрителей. Больше желающих не находится — и, кажется, уже на этом кончится бой. Но вдруг Василиса, тоже присутствующая на кулачном бою, видит: из толпы зрителей выходит на круг ее брат... Снова — хохот: перед великаном-бойцом Василий кажется таким маленьким и слабым. Но, к удивлению всех, ему удается одолеть великана: великан сбит, он лежит на земле, его отливают водой.
Победителя ведут к Царю. Это именно то, чего добивался Шибанов. Сын Турунтая успевает шепнуть Царю, что это и есть — любовник Василисы, которого он видел в саду ночью с ней. Шибанов передает Царю письмо Курбского. Царь зловеще-ласково предлагает ему прочесть вслух. Едва он успевает прочесть первые дерзкие фразы, как опричники кидаются, но Царь останавливает их. Он встает, подходит к Шибанову и ставит ему на ногу свой остроконечный посох, опирается на него и приказывает продолжать чтение. Царь отходит — посох остается в ноге Шибанова, он стоит пригвожденный, но преодолевая боль — продолжает читать[6]. Царь останавливает его, он хвалит мужество Шибанова. Пусть же этот верный слуга князя Курбского выпьет за здоровье своего господина — князя Курбского. И Царь приказывает Василисе поднести Шибанову кубок.
Василиса знает, что кубок отравлен. Она видит, что Царь не спускает с нее глаз. Она подносит кубок брату. Тот с горечью благодарит: он понимает, что в кубке — смерть. Он смотрит сестре в глаза. Василиса не выдерживает — и как будто нечаянно опрокидывает кубок в тот момент, когда Василий начинает уже пить.
Царь мгновенно меняется. На губах у него — пена. Он кричит, чтобы их обоих — и Шибанова, и Василису — увели в застенок. Для Царя — эта сцена доказала, что донос сына Турунтая не был клеветою: посол Курбского — конечно, любовник Василисы.
Ночью — в застенке. Обнаженное прекрасное тело Василисы. Царь, Малюта, сын Турунтая — уличающий, торжествующий. Царь не хочет, чтобы он видел Василису почти нагой, он с ненавистью выгоняет доносчика. Василиса стоит на своем: любовника у нее не было, она любит только Царя. Царь приказывает привезти для очной ставки Шибанова, но Малюта шепчет Царю, что Шибанова уже нет в живых: он успел выпить глоток из поднесенного ему Василисой кубка, этого было довольно. Единственный свидетель, признание которого могло бы спасти Василису — уже не существует. Царь приказывает привязать ее к пыточному станку. Ее привязывают, а она говорит Царю нежные, любовные слова. Он боится, что не выдержит этого обольстительного голоса — и уходит, затыкая уши.
Утром приема у Царя ждет посол польского короля Батория, посол королевы Елизаветы Английской. Но Царь никого не принимает, он заперся в спальне. С ним старуха Мамка. Он, как мальчик, уткнув к ней голову в колени, со страхом прислушивается: он ждет стука топора, от удара которого упадет прекрасная голова Василисы.
Голоса за окном. Царь видит: там сын Турунтая ведет к осужденной тюремного священника. Последняя попытка: Царь призывает их обоих и заставляет сына Турунтая присягнуть на Кресте и евангелии, что он не лгал. Тот присягает. Теперь судьба Василисы, по-видимому, окончательно решена.
Прибегает Малюта: осужденная хочет видеть Царя. Но Царь боится этого последнего свиданья и, собрав всю силу воли, он отказывается пойти к Василисе.
Приходит взволнованный священник: Василиса только что присягнула на Кресте и Евангелии, что Шибанов никогда не был ее любовником. Кто же из двоих —— она или сын Турунтая —— солгали перед Крестом? Царь идет в тюрьму и там Василиса открывает ему тайну, что Шибанов был ее братом. Царь отменяет ее казнь. Но так как она все-таки обманула его, покрыла преступного брата, он уже не может полностью, как раньше, доверять ей. Царь решает расстаться с ней: он приказывает постричь ее в монахини.
Церковная служба —— пострижение Василисы. Это —— церемония погребения заживо. Падают роскошные[7] черные косы Василисы, отрезанные священником. Ее уже нет: есть «мать Виталия».
Теперь Царь пробует вернуться к делам. На него обрушивается удар за ударом: отказ польского короля от заключения мира, известие о взятии городов, о набеге татар, об измене одного из воевод. Царь сидит, закрыв голову руками, и слушает —— и вдруг голова его тяжело стукается о стол. Смятение. Прибежавший врач говорит, что Царь жив —— это только обморок. Царя переносят в постель.
За окном уже падает снег: зима. Царь тяжко болен. Никого нет с ним, даже его старой Мамки: она тоже больна. Только Малюта, как верный пес, возле него. Но Царь прогоняет и его: «Уйди! Ты мне противен!» Он страшится смерти, он уже не верит своим докторам. Все лекарства он дает предварительно пробовать своему любимому попугаю, попугаю лекарства не по вкусу —— и царь отказывается от них.
Прогнав докторов, он приказывает привести из тюрьмы лапландца-шамана, посаженного за «колдовство». Шаман должен сказать, выздоровеет Царь или умрет. Шаман начинает свой жуткий ритуальный пляс с бубном —— «Камланье»[8]. Он предсказывает Царю смерть через 10 дней.
Эти последние дни бегут с такой же неумолимой быстротой, как пересыпается песок в песочных часах Царя Ивана. Царь подписывает завещание. В соседней комнате, не снимая шуб, толкутся бояре. Царя вывозят к ним. Он на коленях просит прощения в своих грехах перед ними. Один из бояр испуганно начинает поднимать Царя —— и Царь снова на миг становится Грозным. Он кричит на боярина: как смеет он прекословить Царю? Царь волен во всем, если захочет, унижаться перед своим холопом! «Дай руку!» — приказывает он — и целует руку замершего от ужаса боярина. Потом встает и его же ударяет по лицу. Кажется, на это ушли его последние силы: он шатается, его подхватывают и уводят.
Он снова лежит один — и слышит в соседней комнате тихие, радостно-возбужденные голоса бояр: они радуются смерти тирана. Царю ясно: вся мучительная борьба его, все грехи, которые он взял на себя — все было напрасно. Попугай, как бы дразня, кричит ему: «Царь! Царь!» Царь приманивает птицу и сворачивает ей шею…
Наступил последний, предсказанный шаманом день. Царь не встает с постели, ждет смерти. От него только что ушел митрополит. В соседней комнате разводят ладан, зажжены восковые свечи.
Но вот свечи уже догорают. Все ходят на цыпочках, шепчутся. Царь — не то уснул, не то мертв.
И вдруг — вздрагивают: слышен его голос. Он проснулся, потягивается, приказывает дать вина и еды. Он чувствует себя так хорошо, как уже давно не чувствовал. Солнце уже зашло — проклятый шаман обманул![9] Врач заявляет Царю, что все идет хорошо, но только он не должен волноваться.
Царь перечисляет Малюте бояр, голоса которых он узнал — эти бояре радовались его смерти. Но он еще поживет назло им, они узнают Ивана Грозного! Врач снова напоминает Царю, что волнения ему вредны: пусть он забудет о делах и развлечется чем-нибудь.
Царю приносят драгоценные камни: он хочет выбрать подарок для племянницы английской королевы Елизаветы. Эта племянница — его будущая невеста. Пусть дьяк сейчас же сочинит письмо ей. А пока Царь сыграет с врачом в шахматы.
Царь побеждает в игре, он доволен. Он преследует королеву противника — он шутя называет ее своей «невестой[10] англичанкой» — он сейчас возьмет ее!
Но в этот момент, когда он уже заносит руку, чтобы взять «невесту» — в дверях появляется фигура монахини. Это — Василиса, теперь — «мать Виталия». Ей сказали в монастыре, что Царь кончается — и она не выдержала: несмотря на все запреты, пришла проститься с ним.
Царь смотрит на нее, как на привидение. Потом на лице его — счастье, он приподнимается, тянется к ней — и, опрокидывая шахматы, падает с кресла — мертвый.
[1] Зачеркнуто: Призванный для допроса старик (нрзб) трясется от страху, путается в показаниях — Царь на месте убивает его. И сейчас же от старухи- мамки узнает, что (нрзб) убит безвинно: яйцо было
[2] Зачеркнуто: монастырь
[3] Зачеркнуто: и царю
[4] Аналогичный персонаж в сценарии «Владыка Азии»: великий шаман Монголии Кокчу.
[5] Проекционный аппарат изобретен в середине XVII в., уже после смерти Ивана Грозного. Предшественник кинопроектора.
[6] Замятин заимствует эпизод из баллады А.К. Толстого «Василий Шибанов» (1840-е гг.).
[7] Зачеркнуто: волосы.
[8] Замятин также использует сцену камлания в сценарии «Владыка Азии».
[9] Толстой А.К. Смерть Иоанна Грозного (V): «Кириллин день еще не миновал!»; Шекспир У. Юлий Цезарь (ІІІ, 1): «Ну вот и иды марта наступили. — Да, Цезарь, но еще не миновали».
[10] Зачеркнуто: английской
