Зачем нам так нужны фильмы ужасов?
Наверное, каждый, хотя бы раз в жизни, ловил себя на чуть ли не парадоксальной мысли: "Почему человек настолько любит быть напуган, а ещё так любит смотреть фильмы ужасов?" Ответов, конечно, найдется множество. Сейчас с недостатком фильмов ужасов проблем нет. существует множество ресурсов, где можно посмотреть бесплатно любой ужастик. А вот раньше... В СССР, где из всех ужастиков зритель мог увидеть только экранизацию "Вия", распространенный такой анекдот: "Когда Хичкок впервые увидел первый попавшийся советский соцреалистический фильм, он только и смог воскликнуть:" Да это же просто ужас какой-то! "Тогда даже мумия вождя вызвала едва ли не единственную реакцию - серию анекдотов о нем и бесконечные искусственные очереди в Мавзолей.
Теперь, конечно, многое изменилось. Но самым удивительным является даже не столько извечный влечение человека к ужасающему, а хотя бы попытка каталогизации этого жанра массовой культуры. Примером этого может служить украинский перевод немецкого издания "Фильм ужасов. Хоррора" (2008). Авторы сборника хотели не просто упорядочить известные киноленты, а разобраться с главными причинами их популярности.
Оказывается, то что человек норовит вытеснять из своего сознания, в конце концов становится предметом немалого его интереса. Первобытный страх человечества запечатлен во многих сказаниях, которые, начиная с ХХ века, индустрия развлечений уже научилась транслировать образными средствами кинематографа.
Хотя катастрофизм массового сознания ранее стал предметом рассмотрения известной тройки мыслителей, которых иногда называют "философами подозрения" Маркс, Ницше, Фрейд. Каждый из них по-своему изобразил ужас человечества. Первый, говоря о социальном коллапсе отчужденного индивида. Второй пугал угрозой нигилизма, который оборачивается потерей привычных ценностей. Третий описывал страхи, которые всплывают из глубин бессознательного. Нужно сказать, что теоретическое осмысление феномена страха давно подогревалось и художественными средствами - без таких создателей зловещих романов Мэри Шелли, Брэм Стокер, Эдгар По, Роберт Стивенсон, Говард Лавкрафт, Стивен Кинг вряд ли можно представить современную индустрию коммерческого ужаса.
Впрочем, хоррор-фильм - это особый продукт, ведь он предусматривает создание на экране масштабного изображения, которое буквально терзает душу, заставляет куда-то спрятаться или просто вызывает отвращение. Впрочем, то что обеспечивает популярность "ужастике" есть, конечно, традиционной для некоторых религий структурой бинарных оппозиций - Добро и Зло. Это противопоставление является излюбленным средством воздействия многих идеологий и призвано коснуться того, что и так есть чувствительным для человека. Ночные кошмары, видения, миражи - все, что попадает в душу с детства - всего этого и без того хватает. Достаточно переполошить бедную воображение, как она уже сама все дорисовывает сполна, и то - в темных расцветках. Как говорил один из создателей "Франкенштайна": "Все мои монстры - в моей голове".
И все мы, наверное, согласимся, что осознанный страх и тот, который нас вдруг охватил в реальной жизни - тождественны. Прижавшись к экрану, мы как бы заключаем соглашение с создателями ужастиков, что они должны нас пугать чем-то "добротным", а мы обязуемся бояться. И если им удается взбудоражить наши собственные страхи, вот тогда их работу можно действительно считать демонической.
Ужас вряд ли приходится сводить к какой-то самостоятельной рафинированной "субстанции". Как правило, он сопутствующий с сексом, смертью, отвращением и тому подобным. Здесь царят и своеобразные стереотипы. Например, считается, что женщины любят, в основном, фильмы о вампирах, а мужчины об агрессивной резне. Однако в постановочном ужасе никогда не удастся превзойти пережитые кошмары. Во времена, когда реанимируется жажда эскалации военного насилия, подобная продукция обычно не слишком востребована из-за своей неубедительности. Известно, что в период Второй мировой войны в Великобритании запрещалось снимать хоррор.
Правда, фильмы ужасов начали снимать еще в эпоху черно-белого кино. Достаточно вспомнить "Кабинет доктора Калигари" (1919) Роберта Вине, снятый в экспрессионистском стиле. Там подозрительный пройдоха, напоминает демонического Скапинелли из более раннего фильма «Пражский студент» (1913) Стелана Рае, что воплощает власть немецкой Веймарской Республики. Показательный сюжет, не правда ли? Ведь депрессивная действительность нередко вызывает серьезные душевные расстройства, добавляя опасений и недоверия.
Другой фильм, "Носферату - симфония ужаса" (1922) Фридриха Мурнау, стал первой экранизацией эпопеи о вампирах.
После бедствий Первой мировой войны режиссер решился напомнить, что зло никуда не делось, в любой момент оно снова ведь вернется, кок плохой сон. Пикантности жадному персонажу добавляет его бисексуальность, а также постоянные аллюзии на исторические социальные страхи, например, чума.
Зато экранизация Жаном Эпштейном известного произведения Эдгара По "Падение дома Ашеров" (1928) раскрывает мотив изолированности человека от внешнего мира, что приводит к демонизации главных персонажей.
В хорроре есть и свои тренды. К примеру, до сих пор известны более 400 лент о легендарном графе Дракуле, которые являются экранизациями одноименного романа Брэма Стокера (1895). Так же, интересно наблюдать за попытками изобразить мотив создания искусственного человека - Франкенштайна или историю о Големе. Здесь затрагивается довольно интересный вопрос: каким является создание, к появлению которого человек прилагает свою руку? Или неспособно ли оно обернуться хотя бы против самого создателя? Пример с современными техногенными катастрофами, в частности, случай с Чернобыльской трагедией, показывает, что это вовсе не миф.
И далеким от прямолинейности зла является фильм "Доктор Джекил и мистер Хайд" (1931) Рубена Мамуляна, где две фигуры создают амбивалентность человеческой природы, в которой удивительно переплетены добро и зло, но так, что их можно окончательно согласовать между собой. Так, элегантный Джекил вдруг превращается в узколобого Гайда, некое скрытое существо (hide), которое напоминает воплощение Фройдового бессознательного (Оно). Этому добропорядочному человеку становится интересно: насколько далеко он может зайти в том, чтобы даже совершить тяжкое преступление.
Конечно, современные попытки создания хоррора выглядят слишком зрелищными. Здесь стоит, хотя бы перечислить сами названия этих ужастиков, от которых уже навевает потусторонним. Мертвецы, бензопилы, челюсти, оборотни, призраки или ведьмы - все это очень подчеркивает объективации человеческих ужасов. Но ужас может развеяться не менее показательным признаком человеческой души - смехом.
Тарас Лютый
