Ночь свершений
Пойду взглянуть, как месяц прибывает,—
быть может, полнолуние? Пора!
Ведь люди говорят, что все бывает
в такие вечера.
Я понимал, что слово ждут напевно
деревья и трава,
то вечное, единственное, древнее,
утратившее все права.
Стоял смешной, ничтожный и растерянный,
актер, забывший роль,
не находя, средь многих слов потерянный,
их суть, их соль.
Как лук, натянутый душой и телом,
сгорая от смущенья и любви,
я всей траве, деревьям всем, и всем пределам
одно сказал:
ЖИВИ.
И все росло, как можется и хочется,
и каждый жил, как мог,
а я глядел и отдыхал, как после творчества,
уставший бог.