Ветряные мельницы

Стоят, как дивы допотопные,
как выходцы иных миров,
и стынут души их, подобные
полям, открытым для ветров.

Все облака крылами древними
порасчесали бы, как встарь,—
но спят,— застыли в гуще времени,
как мошки, влипшие в янтарь.

Остановилась дума праздная,—
как тяжкий жернов,— на одном.
Белей муки их совесть ясная,
а ларь пороков — невесом.

Стоят — крушенье потерпевшие,
доисчерпавшие себя...
Уж не летают: ходят пешие,
зубами-ставнями скрипя

(Сколь белое и лучезарное
старание вращало их
ночами, как повозка парная
к ним подвозила мысли нив!)

Они живут еще. И ждут еще,
и уповают, может быть,
а не теперь, так ночью будущей
их может ветер повалить...

Ждут: налетит необычайное —
под тучами как сальный наст—
и Рыцарь Образа Печального
прекрасной смерти их отдаст.