Биография Юрия Казакова
Юрий Павлович Казаков родился 8 августа 1927 года в Москве. Долгое время жил на Арбате. Его отец Павел Гаврилович и мать Устинья Андреевна смолоду перебрались в столицу со Смоленщины. Отец, рабочий-плотник, в 1933 был осужден за «нелояльные разговоры» и несколько лет провел в ссылке. Мать нянчила детей в чужих семьях, работала подсобницей на заводе, выучилась на медсестру. Военная Москва, бомбежки, гибель людей на улицах, нищета — главные впечатления детства, нашедшие отражение в неоконченной повести «Две ночи» (1962-1965).
С 15 лет Казаков пристрастился к музыке. После 8-го класса средней школы поступал в архитектурно-строительный техникум, потом окончил Музыкальное училище им. Гнесиных (1951) по классу контрабаса. Играл в джазовых и симфонических оркестрах; подрабатывал в газетах.
Ранние литературные опыты Казаков — сохранившиеся в архиве стих, в прозе, короткие пьесы, очерки для газеты «Советский спорт» и рассказы «из иностранной жизни» — относятся к 1949-53. Первой публикацией Казакова стала одноактная пьеса «Новый станок» в «Сборник пьес для кружков художественной самодеятельности» (М., 1952), первый напечатанный рассказ — «Обиженный полисмен» (Московский комсомолец. 1953. 17 янв.). С поступлением в Литературный институт им. М. Горького (1953) Казаков всерьез обращается к прозе.
В рассказах 1956-1958, появившихся в журнале «Октябрь», «Знамя», «Москва», «Молодая гвардия» и сразу замеченных критикой и читателями, он заявил о себе как уже сложившийся мастер.
В 1958 Казаков защитил диплом и был принят в СП (с рекомендациями В. Пановой и К. Паустовского).
В 1959 в Москве был издан сборник рассказов «На полустанке», который автор считал своей первой полновесной книгой после двух книжечек: «Тедди» (1957) и «Манька» (1958), выпущенных в Архангельске.
Казаков пришел в литературу на волне общественных иллюзий второй половины 1950-х, в период «оттепели», став представительной фигурой поколения «шестидесятников». Он придерживался позиции принципиального традиционалиста: воспринимал современника как продолжателя вековой историко-культурной эволюции, уповал на христианские идеалы, интересовался живой стариной больше, чем сомнительной новью, за что неоднократно подвергался нападкам официозной критики. Казакова обвиняли в идеализации прошлого, в «нытье» и бездумном эпигонстве, упрекали за преклонение перед эмигрантом И. Буниным (покорившим молодого писателя «ястребиным видением человека и природы»), за интерес к К. Гамсуну и Э. Хемингуэю. Между тем Казаков не только перенимал у классиков пластику слова, учился языку, но и наследовал их духовную проблематику, чувствуя нерасторжимое родство с Лермонтовым (о нем написал рассказ «Звон брегета», 1959) и Л.Толстым, с Буниным, Чеховым и Пришвиным.
Показателен юный герой рассказа «Голубое и зеленое» (1956), лирический двойник автора, первый в ряду наивных московских мечтателей, грезивших охотой и путешествиями. Со столкновения подобных героев («Некрасивая», 1956; «Ни стуку, ни грюку», 1960; «Легкая жизнь», 1962) с их прагматичными деревенскими сверстниками начинается постижение писателем парадоксов русского характера. Инфантильные горожане и грубые сельские парни отличались темпераментом и внешней повадкой, но их соперничество имело глубокие социально-исторические корни: конфликт между ними касался взгляда на природу и предназначение человека.
Поиск ответов на «вечные вопросы» веры и совести, потребность в творческом самоопределении привели Казакова на Русский Север. Еще мальчишкой в конце 1940-х он попал впервые в вятскую деревню (в тех краях отбывал ссылку его отец) и сразу влюбился в стародавние избушки и «мужика с лукошком» — «пришельца из бунинского века», а уже студентом Литературного института (1956) отправился в командировку по следам Пришвина, бродившего по Беломорью 50 лет назад. Там, вкусив вольной лесной жизни и окунувшись в поток натуральной живой речи, молодой писатель, по его словам, «родился второй раз». Дикая природа, цельные, под стать ей люди, суровый поморский быт в первых северных рассказах Казакова («Никишкины тайны», 1957; «Поморка», 1957; «Арктур — гончий пес», 1957; «Манька», 1958) увидены зорким неравнодушным взглядом, их пронизывает ощущение прозрачной временной бездонности.
Позднее маршруты писателя пролегли по Кольскому полуострову, Карелии и Двине, вдоль побережья Ледовитого океана, через Мурманск, Архангельск, Мезень, Нарьян-Мар, Соловки. В результате сложился «Северный дневник» — книга, которую Казаков пополнял очередными главами более 10 лет (1960-1972). Путевые впечатления, пейзажи, портреты рыбаков и охотников спаяны здесь с лирическими воспоминаниями и экскурсами в историю.
Писатель словно погружался внутрь исторического времени и убеждался: вековечный крестьянский уклад, опиравшийся на старозаконную веру, православные обычаи и частную собственность, терпит на Русском Севере крах. Его удручали драматические судьбы поморов («Нестор и Кир», 1961), тяготило чувство вины за порядки, уничтожавшие честных тружеников. Было стыдно наблюдать загаженные руины старинного монастыря, превращенного в 1920-е в концлагерь, а потом разрушенного («Соловецкие мечтания», 1966). Поэзия вечности вместе с жестокой правдой современности взывала к бережному сохранению культуры. Среди персонажей «Северного дневника» — сказочник С.Писахов и «дикарь XX века», национальный герой ненцев, художник Тыко Вылка (о нем Казаков написал позже, в 1972-1976, повесть «Мальчик из снежной ямы»).
Противостояние недоступного в своей идеальной чистоте Севера и срединной, обжитой России определяет сюжеты многих казаковских рассказов, в т.ч. и рассказов о любви. Страсть — неотъемлемое качество таланта Казакова. И любовь к женщине сопряжена с приливом энергии и вдохновения, становясь побудительным импульсом к творчеству и принося житейский покой в жертву «тайне своего самоосуществления» («Осень в дубовых лесах», 1961; «Адам и Ева», 1962). Любовь у Казакова, яростная («Манька»), мечтательная («Голубое и зеленое»), вовсе несостоявшаяся («Ночлег», 1963),— ранима, требовательна и щедра. И непутевый бакенщик Егор («Тра-ли-вали», 1959), и его антипод, интеллигент-москвич («Двое в декабре», 1962), каждый по-своему обретает душевное равновесие, когда возле них оказываются преданно любящие женщины.
К центральной России, Оке и Тарусе (там он подолгу живал) Казаков был привязан еще крепче, чем к Северу. Красота среднерусской равнины, человек на земле и здесь давали писателю повод для творческих раздумий. В альманахе «Тарусские страницы» (Калуга, 1961) он напечатал рассказы «В город» (1960), «Ни стуку, ни грюку» (1960), «Запах хлеба» (1961), где одним из первых в те годы, предвосхищая «деревенскую прозу», поднял тему ухода крестьянина из деревни. Бросая родительский кров, его неутешные герои убегали на сибирские стройки («По дороге», 1960), прельщались «легкой жизнью» и городскими соблазнами, будучи не в состоянии понять истинную причину своей тоски. Трагедия беспаспортного сельского жителя, измученного произволом властей, виделась Казакову зловещим симптомом духовного обнищания страны.
И природа, подобно исчезающей деревне, воспринималась Казаковым как «уходящий объект». Традиционный охотничий рассказ он возвысил до философской новеллы («Плачу и рыдаю», 1963) — о величии жизни и смерти, об ответственности человека за будущее всего живого на земле, в том числе и за самого себя. Прозорливое художественное зрение Казаков предполагало и возможность взгляда «из природы»: глазами леса, медведя, гончего пса. Этот взгляд требовал мудрости и сострадания, отзываясь в казаковских рассказах провидчески щемящей нотой покаяния («Белуха», 1963-1972).
В 1960-х Казаков много путешествовал. Помимо Арктики, бывал на Псковщине («В первый раз попал я в Печеры...», 1962), в Прибалтике и Закарпатье, в Сибири и Казахстане. Довелось ему посетить ГДР, Румынию, Болгарию. За рубежом его охотно печатали: в Англии и Дании, Индии и Югославии, Испании и Голландии, Швейцарии и США. В Париже присудили премию за лучшую книгу года, переведенную на французский язык. (1962), в Италии удостоили Дантовской премии (1970). Незабываемой стала поездка во Францию весной 1967, там Казаков собирал материалы для книги о Бунине, встречался с Б. Зайцевым, Г. Адамовичем и др. писателями-эмигрантами «первой волны».
В 1968 Казаков прочно обосновался в подмосковном Абрамцеве.
В 1970-х печатался мало, но два рассказа — «Свечечка» (1973) и «Во сне ты горько плакал» (1977) — убедительно свидетельствовали о неувядаемости его таланта. Тема дома и бездомья, чувство семейного рода, уязвленное драмами минувших десятилетий, отличает эти классически строгие рассказы, представляющие собой «разговор двух душ» — отца и сына. Загадка младенчества и поиск истины на границе жизни и смерти, фатальность судьбы и спасительность веры, единство отца и сына как условие бессмертия нации, народа и человечества — эти вечные проблемы поднял Казаков в своих скорбных и мажорных рассказах.
Казаковский «роман рассказчика» остался незавершенным. Однако ресурсы «внутренней биографии» писателя не были исчерпаны. Эволюция казаковского лирического героя прослеживается не только по книгам («По дороге», 1961; «Голубое и зеленое», 1963; «Запах хлеба», 1965; «Двое в декабре», 1966; «Во сне ты горько плакал», 1977), но и по замыслам, оставшимся в набросках («Разлучение душ», «Ангел небесный», «Старый дом», «Девятый круг», «Смерть, где жало твое?» и др.). Большинство своих рассказов Казаков написал на исходе 1950-х — вплоть до середины 1960-х, их хронология часто не совпадала с последовательностью публикаций. Фрагменты, включенные в посмертный сборник «Две ночи» (1986), существенно корректируют общую картину казаковского творческого пути.
Последние годы Казаков уединенно провел в Абрамцеве. Завершал начатый в 1964 перевод трехтомной эпопеи казахского прозаика А. Нурпеисова «Кровь и пот». Сочинял детские рассказы для журнал «Мурзилка», в редколлегии которого состоял. Книжки для маленьких читателей («Тропики на печке», 1962; «Красная птица», 1963; «Как я строил дом», 1967 и др.) были предметом его особой заботы. В качестве сценариста Казаков участвовал в постановке на «Мосфильме» 2-серийной картины «Великий самоед» (1982, реж. А. Гордон) — о Тыко Вылке.
Юрий Казаков умер 29 ноября 1982 года. Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.
Произведения
Критика
