«Сказки» Трумена Капоте
М. Тугушева
Одиннадцатилетнему Коллину Фенвику повезло гораздо больше, чем прелестной, маленькой мисс Боббит. Ему не надо было усилием воображения создавать свой фантастический мир, столь не похожий на реальный. Попав в дом к своим родственникам Вирене и Долли, он очутился в сказке, которая стала достоверностью. Правда, Вирена, самая богатая женщина в городке, владелица магазина, заправочной станции и бакалейной лавки, тут ни при чем. Наживая свое добро, она не стала ни покладистей, ни романтичней.
Долли — совсем другая. Она — сама любовь и участие. Ее бесшумная походка, длинные платья-«хитоны», комната, выкрашенная в розовый цвет, — все в ней не похоже на других и все пленяет Коллина. Варить из трав зелье от водянки и рассылать его больным — единственное ее занятие. Лекарство пользуется спросом. Долли могла бы разбогатеть, но она равнодушна к деньгам. Все средства она тратит на детские забавы, вроде набора для резьбы по дереву, и сласти — шоколадные торты и помадку, которыми щедро угощаются Долли, Коллин и служанка Кэтрин. Эти трое словно живут в пряничном городке, где только не хватает фонтанчика из лимонада на главной пряничной площади. Пусть в мире свирепствуют низменные страсти — в пряничном «городке» царят согласие, покой и радость.
Отличительная черта творческой манеры Джерома Сэлинджера, Карсон Маккаллерс, Джин Стаффорд, Кэролайн Гордон и других, известных и менее известных писателей заключается в том, что они воссоздают образ мира таким, как его видит неискушенный злом, чистый душою человек. Если смотреть в «такие глаза», то особенно заметны и привлекательные, и отталкивающие черты действительности. Своего излюбленного героя эти писатели нашли в подростке. Герой изо всех сил сопротивляется миру, который навязывает ему «взрослый», «нормальный» взгляд на жизнь. Он очень чувствителен к несовершенству и бесчеловечности. Подросток Сэлинджера мечтает о том, чтобы стать «ловцом во ржи» и спасать детей от падения в «пропасть» — жестокого соприкосновения с миром взрослых. Юный герой Карсон Маккаллерс выбирает сострадание к ближнему главным принципом жизни.
Подростки Капоте мало думают о будущем. Как правило, они воздвигают иллюзорный заслон между собой и реальным миром, они словно пытаются насильственно продлить детство. Исключение составляет маленькая мисс Боббит, да и то потому, что жизнь взвалила на ее плечи недетский груз забот: отец мисс Боббит в тюрьме, а мать слабоумна. Если же мир переходит в наступление и разрушает пряничные стены, они пусть по-детски, но дают ему отпор.
Когда мисс Боббит, героиню рассказа «Дети в день рождения», надул мошенник, она разослала триста писем местным шерифам, и обманщика арестовали. Героиня «Лесной арфы» — «вечный ребенок», очарованная душа, она словно живет на островке остановившегося времени, она «родом из детства», как любил говорить о себе Сент-Экзюпери. Но вот Вирена, подсчитав выручку Долли за снадобье от водянки, решила сделать бизнес на тайне сестры, и Долли бежит в Бережной лес. Там на старом платане сооружен деревянный помри — «плот, плывущий по морю листвы». Древесный дом становится убежищем для тех, кто хоть как-то противостоит омертвляющей власти городка, для всех, кто сопротивляется ожесточению сердца, нечестности и хищничеству. Сюда приходит старый судья Чарли Кул, которому нечего больше делать в городе, где всем заправляет банда политиканов. Сюда же приходит отчаянная голова Райли Гендерсон — он очень нуждается в дружбе.
Трумэн Капоте знает, как хрупки мечты, как беззащитны сказки перед «вихрями подлости», бушующими в реальном мире, он знает, что в древесном доме жить нельзя: он еще менее прочен, еще менее защищен от бурь, чем Плот Геккльберри Финна, плывущий вниз по Миссисипи (традиция романтического бегства от цивилизации — на Уолден, на плот, на «дорогу» — нашла отклик и в творчестве Капоте). И все-таки Капоте не позволяет Долли Тэлбо додумать до конца печальную мысль о том, что «может быть, мир и вправду плохо устроен». Неважно устроен, как бы соглашается автор. Но есть в мире истинные ценности, и пока они существуют, мы не погибли.
Нет, писатель не возлагает надежд на социальные и политические перемены в обществе. Недаром он избирает местом действия своих «сказок» крошечные городки в провинции, изымает своих героев из материального потока жизни. Почти все они «не сеют, не жнут», но лишений не знают. И этим писатель как бы дает понять, что его интересуют не социальные ситуации, а жизнь личности, ее персональные конфликты. Однако, как бы ни хотел Т Капоте быть только «реалистом-моралистом», его произведения несут отпечаток определенных социальных явлений. Они позволяют судить о настроениях части американской интеллигенций, которая разочаровалась в идеях Прогресса и Просвещения, питает недоверие к интеллекту, сомневается в возможности всеобщего блага. Т. Капоте видит и бессилие одиночки.
Сказки, как правило, кончаются благополучно. Со «сказками» Трумэна Капоте дело обстоит сложнее: вырываясь из рамок жанра, они могут иметь печальный конец: шестичасовой автобус переехал мисс Боббит; одержав; победу над эгоизмом сестры, умирает Долли Тэлбо. И все-таки Капоте не дает злу восторжествовать над добром: в хрупком древесном доме обездоленные поняли, что они сильнее своих преследователей, потому что обладают душою, «распахнутой для всего живого, потому что они смеют быть самими собой»; никогда влюбленные мальчишки не забудут девочку, которая мечтала о том, чтобы все люди были «славные, как дети в день рождения».
Коллин уезжает из города после смерти Долли: «...мы миновали церковь и пошли по дороге, что ведет к Бережному лесу. Эта дорога, и этот платан... В тот раз я закрыл глаза, чтобы унести с собою их образ... разве мог я себе представить, что мысленно буду бродить по этой дороге, буду грезить об этом платане до тех пор, пока они не заставят меня возвратиться». Коллин Фенвик вернулся не только в город, он вернулся на дорогу реальной жизни. Но теперь она его меньше страшит, он уже знает, что не все подвластно смерти, что добро не умирает и власть мечты не иллюзорна. В этом урок «сказок» Трумэна Капоте.
Л-ра: Иностранная литература. – 1967. – № 12. – С. 257-258.
Произведения
Критика
