Разбор: фильм «Мужчина и женщина»
Они ныряют из яркого мира в черно-белые тона, но после окунаются в мягкую и приглушенную сепию, способную притупить боль прошлых лет. Будто оказываются внутри потрепанного временем семейного снимка.
Фильм: «Мужчина и женщина»
Год: 1966
Режиссер, оператор и продюсер: Клод Лелуш
Режиссер без фанатов и фильм без «фан-сервиса»
Франция 60-х годов, «новая волна» во всей красе. Мода на молодежь, отказ от устоявшихся правил съемки и предсказуемости повествования. Появление режиссера-автора, творца и поэта собственного фильма. У руля кинокритики, дебютанты кино. Вот только Клод Лелуш, у которого на счету уже есть шесть фильмов, три из которых с треском провалились, а остальные не смогли себя окупить, не очень вписывается в их компанию.
Лелуш взялся за съемки фильма «Мужчина и женщина» после провала своей предыдущей картины «Великие мгновения». Он сам придумал сюжет, написал сценарий, стал оператором и режиссером, а также продюсером. Творческий процесс начался с того момента, как Лелуш уехал из Парижа в Довиль, где увидел прогуливающуюся по пляжу маму с ребенком – так зародилась идея будущего фильма. Он уже тогда ощущал, что это работа всей его жизни.
Сюжет картины прост, но в простоте и есть его прелесть. Он схож с жизнью и, как мы бы сейчас сказали, не занимается «фан-сервисом». Это делает его близким к кинематографу «новой волны». Однако то, что он все еще существует в жанре мелодрамы, очерчивает линию, не позволяя окунуться в «волну» целиком.
Он – знаменитый гонщик Жан-Луи Дюрок (Жан-Луи Трентиньян). У него есть сын, который учится в частном пансионе в Довиле. Каждые выходные Дюрок приезжает навестить ребенка. И однажды после прогулки он встречается с очаровательной женщиной Анной Готье (Анук Эме). Она принадлежит к миру искусства, работает в киноиндустрии. У нее есть дочь, которая учится в том же пансионе. А еще они одиноки. Ее муж был каскадером и погиб на съемочной площадке. Его жена покончила с собой после того, как он попал в аварию во время гонок.
Их отношения – то, что нужно обоим. Они нравятся друг другу. Их чувства взаимны. Но счастью мешает прошлое. Анна все еще любит погибшего супруга и не может его отпустить, но Дюрок не намерен отступать.
Лелуш дал фильму самое простое и явное название. Сам он говорил, что оно настолько же элементарно, как любовь. И оно говорит об этой картине многое. Для режиссера важно было показать историю одного мужчины и одной женщины. Таких историй может быть миллион, но эта будет их и только их. Они самобытны, искренни и обаятельны.
Режиссерский стиль Лелуша визуально был схож с представителями «новой волны», однако наблюдались и разительные отличия. Демонстрируя авторскую подачу материала, он оставался в рамках того или иного жанра. Лиричная, неторопливая манера повествования помогала ему раскрывать героев. При этом он не требовал от актеров зубрежки текста, давая им свободу. Они просто проживали момент, а он запечатлевал его на пленку. Совмещая обязанности режиссера и оператора, Лелуш выстраивал кадр таким образом, чтобы он передавал и эмоциональное состояние, атмосферу, и демонстрировал важные детали, реакции героев. Он совмещал образность, необходимую для передачи настроения, и технические особенности, помогающие сделать картинку более живой.
Съемки «Мужчины и женщины» проходили не без приключений. Бюджет был скромный, и Лелуш во имя экономии решил снимать часть фильма на цветную пленку, а часть на черно-белую. Такой эксперимент не только с цветом, но еще и с форматом пленки позже сыграл во благо. Режиссер-оператор грамотно распорядился пленкой. Яркие сцены на натуре наполнены движением, жизнью. Черно-белые, снятые в основном в салоне машины, передают движение по дороге, замкнутость. А нежные встречи мужчины и женщины исполнены в приглушенных, лишенных цвета, но и грубой резкости, тонах.
Атмосфера в фильме держится на нескольких столбах: визуальная составляющая, темпоритм и музыкально-шумовой слой.
Визуальная часть
Фильм был снят на три вида пленки (8, 16 и 32 мм). Это был вынужденный эксперимент, но режиссер справился с ним на ура. Сцены в салоне автомобиля, отличающиеся контрастностью и живостью, снимались на 16-миллиметровую пленку. Практически вся съемка осуществлялась ручной камерой. Лелуш искал интересные ракурсы, отказался от павильонных съемок: многие сцены он снимал, точно не зная, что получится. Он объяснял, чего бы хотел, ставил актерам задачи, а после наблюдал за ними. В фильме чувствуются настоящие эмоции, во многом благодаря тому, что снималось все без множества дублей. Актеры сами выбирали, когда начать произносить текст, как контактировать друг с другом. Сцены, которые по той или иной причине не получались, просто отбрасывали. Это было сделано с одной стороны для экономии пленки, а с другой – для того, чтобы получить от актеров первичные эмоции.
Разберем несколько сцен, разительно отличающихся друг от друга по внешним признакам и атмосфере.
Вот кадры из начала фильма, знакомство Готье и Дюрока, их разговор во время поездки.
Мы не видим четкой картинки, когда наблюдаем улицу сквозь лобовое стекло. Мелькают лампы фонарей, косые капли дождя не дают сосредоточиться на дороге… Когда же в кадр попадают герои, то легко можно не только разглядеть их лица, но и различить эмоции. Будто специально дождь заканчивается для того, чтобы мы увидели их.
В кадре сделан акцент на лица. Совершенно не важно, какими деталями они окружены, главное – их эмоции, отношения. В этом моменте они не слишком открыты, но уже достаточно откровенны.
Крупные планы четкие, подвижные. Создается впечатление, что мы видим одного героя глазами другого.
Идем по кадрам дальше. Воспоминания Анны о ее муже – это однозначно минуты счастья. Мягкий, рассеянный свет, приглушенные цвета передают атмосферу устоявшейся жизни, полной действия, улыбок и творчества. При этом на контрасте идет повествование в настоящем времени. Дождь усиливается. Он заливает лобовое стекло, и дворники толком не справляются со своей работой.
При помощи клипового монтажа передается душевное состояние Анны. Кадры, полные счастья, мелькают, оставаясь позади, а впереди – серый ливень, смывающий все перспективы.
«Как в кино»
Готье – из тех женщин, что будут держаться до конца. Даже в тот момент, когда нужно отпустить. Когда рядом есть тот, кто поймает и поддержит. Она остается в прошлом, которое для нее полно красок. И эти краски возвращаются в жизнь очень редко – когда она переключается на настоящее и уходит от сравнения.
Цвет и свет великолепно передают эмоции Анны. Ее раздирают чувства, которые не находят выхода. И все тот же клиповый, быстро сменяющий кадры монтаж, помогает понять ее и заставляет сопереживать ей.
Сцены из прошлого идеализированы. Они преподносятся от лица Анны, пропущены сквозь призму ее восприятия.
Иллюзорность картинки создается при помощи соединения контрастных элементов. Сквозь холодный, сумеречный фон пробивается теплый свет. Синие оттенки поглощают теплоту, но не целиком, свет не становится совсем белым. И лица, четкие, живые на фоне смазанных деталей. Магических ноток добавляют дым, туман, а также то, что все это происходит на съемочной площадке.
То, что Анна работает в киносфере, позволяет ей окунаться в иную, придуманную жизнь. Работа и ребенок помогают ей, но не позволяют до конца отвлечься от воспоминаний, где все было «как в кино».
Нужный поворот, нужная трасса
Переходя к истории Дюрока, можно сразу сказать, что он человек действия. Его поступки влияют на развитие сюжета и на эмоциональное состояние Анны. Он более устойчив, несмотря на пережитую им трагедию. Он – гонщик, и поэтому смог оторваться от прошлого. Дюрок хорош в своей профессии, потому что не проскочил поворот и плавно вышел на нужную трассу.
Жизнь Дюрока не стоит на месте – до Анны он встречался с другой женщиной. Однако и у него все развивается в приглушенных тонах, в сепии. Он будто не испытывает ярких эмоций – но все меняет телеграмма с признанием в любви, высланная Готье. Ночная поездка в Париж к Анне контрастирует с предыдущей сценой: фильм снова возвращается к черно-белой гамме, которая использовалась во время их знакомства. И снова дождь, салон машины, крупные планы его лица сквозь лобовое стекло… Его внутренний монолог, несмотря на сумбур, преподносится неспешно, как и многое в этой картине. Но довольно долгая сцена поездки не кажется затянутой – благодаря голосу, мелькающим огням, шуму проносящихся мимо автомобилей и постепенных отдалений, наплывов камеры.
Машина Дюрока – в принципе, одна из ключевых деталей фильма. Она неотъемлемая часть этого человека, а не простое средство передвижения. Во многом благодаря ей он сближается с Анной. Автомобиль нельзя назвать полноценным действующим лицом, однако он присутствует в кадре большую часть экранного времени, и при его помощи происходят важные события, влияющие на состояние героев.
Как в жизни: просто, без фанфар
Одна из важнейших сцен разворачивается в номере отеля, где мы в деталях видим, насколько сильно Анна привязана к воспоминаниям о муже. Она закрывает глаза – и мы видим его лицо, кадр за кадром.
При помощи клипового монтажа разделяются настоящий мир и воспоминания Анны. Крупным планом демонстрируется ее лицо. Мы находимся совсем близко, можем ощутить то же, что и она. Камера зависает, практически замирает, как и она сама. На фоне гулом в голове отдается стук сердца. Глухие удары, пробивающиеся даже сквозь музыку.
Помимо крупного плана лица мы видим детали. В первую очередь руки, а точнее руку Анны с обручальным кольцом. На протяжении всего фильма мы видим его на пальце. Она не расстается с этим символом прошлой жизни.
Финал – открытый. Он и она – вместе, встретились, воссоединились. Но без буйства красок, фанфар ослепительного света. Тот клиповый монтаж, что сначала не позволил им насладиться друг другом, их соединяет. Их лица мелькают – доля секунды – и одно сменяет другое. Мужчина и женщина все ближе, поезд и автомобиль несутся сквозь темноту, темпоритм нарастает – и сталкивает их, роняя ее в его объятия.
В итоге мы имеем авторский проект, полный образных решений. Большая часть фильма снята общими планами. Мы наблюдаем за героями со стороны и, несмотря на то, что мы редко видим мир их глазами, мы отлично понимаем их чувства.
«Мужчину и женщину» номинировали на множество кинопремий. На счету картины «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке и за лучший оригинальный сценарий. «Золотой глобус» за лучший зарубежный фильм и лучшую драматическую актрису. Золотая пальмовая ветвь и Приз Международной кинематографической католической организации.
Этот фильм считается лучшим за всю режиссерскую карьеру Лелуша. Остальные две части не получили такой славы.
Фильм «Мужчина и женщина» подарил популярность всем, кто участвовал в съемках. И сегодня его посмотреть приятно – очень уж трогательное и простое кино.
Анастасия Аполлонова
